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A meu pai, Silvio, 
e a Joan, 

que sempre foi uma mãe para mim.
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INTRODUÇÃO

Qualquer pessoa que tivesse contato com Madonna, 
para conhecê-la tinha de conhecer [Christopher]. 

Um era incompreensível sem o outro. 
Ele era o lado negro dela e ela, o dele.

Rupert Everett,  
Red Carpets and Other Banana Skins

ALGUNS LEITORES PODEM dizer que meu lado negro me levou a 
escrever este livro; outros, que foi o lado negro de minha irmã. Al-
guns podem dizer que ver Madonna pelos meus olhos é uma maneira 
de compreendê-la completamente; outros, que acreditam que ela ca-
minha sobre as águas, não dirão o mesmo.

Existem muitas maneiras de analisar esta história – como o re-
lato de uma infância compartilhada, como a celebração de um ícone 
que completará cinqüenta anos este ano, como minha autobiografia... 
e como a minha resposta à pergunta de sempre: “Como é ser irmão 
da Madonna?”.

No início, esperava que este livro também fosse uma maneira 
de, por fim, eu me definir e me separar de minha irmã. Em vez disso, 
tem sido uma purificação. Depois de pensar um pouco sobre nossa 
história, finalmente pude compreender e aceitar que um aspecto de 
minha vida nunca mudará: eu nasci filho de minha mãe, mas morre-
rei sendo o irmão de minha irmã.
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Não evito mais a verdade, pois, depois de tudo ser dito, feito 
e escrito, sinto-me verdadeiramente orgulhoso do fato de que Ma-
donna é minha irmã e que sempre será.
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PRÓLOGO

Seu sonho parecia tão próximo 
que ele não poderia deixar de agarrá-lo.

F. Scott Fitzgerald, 
O grande Gatsby

The Lanesborough Hotel, Londres, Inglaterra,

8h 30, 25 de setembro de 1993

O ALARME TOCA do sutil modo britânico. Eu me levanto, espio 
por uma fresta entre as cortinas grossas e roxas de seda, e o sol bate 
em meus olhos. Felizmente, o tempo está bom. Afinal, estamos no 
Reino Unido, na terra da chuva e do fog. A turnê The Girlie Show, que 
eu montei e dirigi, estréia hoje à noite, e não queremos que o público 
fique ensopado antes de o show começar.

Nós. Os dois da realeza. Madonna e eu. Minha irmã e eu, ela 
ainda dormindo profundamente em uma cama de quatro postes de 
mogno em sua suíte, adjacente à minha. Nós, a realeza, um título ade-
quado para uma mulher que, às vezes, consegue ser a rainha da impli-
cância. Apesar de o Palácio de Buckingham, a residência da rainha da 
Inglaterra, ficar do outro lado da rua, eu e milhões de fãs considera-
mos que a verdadeira rainha do universo é Madonna Louise Verônica 
Ciccone, minha irmã, dois anos e três meses mais velha que eu, a 
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qual, depois de apenas onze anos desde o lançamento de seu primeiro 
disco, é uma das mulheres mais famosas do mundo.

Como uma laranja. Nada de belo café-da-manhã inglês para 
mim, por mais que eu queira. Em vez disso, provavelmente vou vomi-
tar quando Madonna e eu cumprirmos a programação com a corrida 
de dez quilômetros às onze horas. Como fizemos ontem, como fare-
mos amanhã – e em todos os dias durante a turnê.

Na verdade, programação é o sobrenome de minha irmã. Ela 
acorda às nove da manhã, deita-se às onze da noite, e todas as horas 
dentro desse período são planejadas com a rigidez da rotina do exér-
cito. Com sua mania de fazer listas, de controlar sua vida com horá-
rios, Madonna pode ter, em outra encarnação, dirigido uma prisão, 
controlado o tráfego aéreo num aeroporto ou até mesmo ter sido um 
general de cinco estrelas.

Mas, para seu desagrado, as noites dela não podem ser estrutu-
radas de acordo com uma rotina estrita, porque Madonna é insone e 
raramente consegue dormir mais de três horas por noite.

Percebi que Madonna sofria de insônia apenas quando mora-
mos juntos no centro do Manhattan no início de sua carreira. Todas 
as vezes em que eu acordava durante a noite, ela estava na sala de 
estar, sentada num edredom branco que sempre estava sujo, por mais 
que lavássemos o chão. Geralmente ela vestia uma camiseta mascu-
lina branca e bem larga, calça de moletom branca com estampa de 
caubóis, chupando Hot Tamales, sua bala de canela favorita, e lia po-
esia – geralmente de Anne Sexton, cujas frases às vezes serviam de 
inspiração para as letras das músicas. Ou os diários de Anaïs Nin, que, 
juntamente com Joana d’Arc, é uma de suas heroínas. Fazia qualquer 
coisa para atravessar aquelas noites longas, quentes e abafadas de Ma-
nhattan, noites nas quais sua mente não desligava, quando imagens de 
um futuro colorido brilhavam em sua mente. O desejo incontido pela 
fama e pela fortuna, você sabe, não deixa o sono chegar.
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Mas, hoje, tenho certeza de que minha irmã está adormecida, 
num sono profundo. Com sua intensa energia, nos períodos em que 
passa na estrada, ela precisa de ajuda para dormir. Mas não posso 
julgá-la. Agora ela é uma superestrela, uma lenda, uma das mulheres 
mais famosas do universo, e, dentro de apenas onze horas e meia, 75 
mil fãs estarão gritando por ela, lançando-se aos seus pés, adorando-
a. A pressão para se apresentar, para entreter, para manter-se e sim-
plesmente continuar sendo Madonna é imensurável, e até mesmo eu 
– que sou, no momento, a pessoa mais próxima da Rainha do Mundo 
– não consigo imaginar como deve ser estar em seu lugar, caminhando 
com seus sapatos de número 37, cercada por tanta expectativa, adora-
ção, por tantos que a amam, por tantos que a odeiam, por tantos que 
desejam que ela caia e bata sua cara famosa no chão.

SÃO NOVE HORAS e preciso acordar minha irmã. Eu destranco a porta 
que divide nossas suítes. Tarde demais. Um pigarreio – nada discreto 
– é ouvido vindo de dentro de seu opulento banheiro de mármore. Ela 
está no meio de sua rotina matinal: abocanhar um pouco de água sal-
gada, fazer um gargarejo, puxá-lo até o nariz e cuspir tudo. Abrasivo ao 
extremo. Mas essencial, ela acredita, para manter sua voz.

Eu assisto à CNN por cinco minutos. Depois, abro a porta que 
dá para a suíte da Madonna novamente. Minha irmã, vestida com 
uma blusa de moletom branca e uma calça preta de agasalho Adidas, 
está esparramada na cama de lençóis acetinados azul-claros, bebendo 
café preto com açúcar, mordiscando uma torrada.

Pego alguma coisa para comer e dou um rápido beijo nela. 
“Você está bem, Madonna?”

Ela fez que sim. “Mas não consegui dormir muito.”
Assim como o nosso pai, um homem de poucas palavras, ne-

nhum de nós é de falar muito, pois conhecemos os olhares e os gestos 
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um do outro de cor e conseguimos compreendê-los perfeitamente. 
Tanto que, quando minha irmã pousa as mãos nos quadris, como 
uma esposa nervosa, sei que há algum problema. Quando ela começa 
a arrancar seu esmalte, quase sempre vermelho, sei que está nervosa. 
E quando encosta o polegar na palma da mão e dobra os outros de-
dos sobre ele – um hábito meu de infância, mas do qual pode ter se 
apropriado por acreditar que seus dedos são finos demais e sempre 
tenta escondê-los – sei que ela precisa de palavras de conforto. E nos 
últimos dez anos, dia e noite, eu a conforto com alegria.

A descrição de meu trabalho pode não ser convencional – ape-
sar de às vezes ser chamado de “faz-tudo” da Madonna. Minha ca-
pacidade de confortar em épocas difíceis ou de dúvida é uma das 
principais razões pelas quais – diferentemente de muitos outros me-
nos afortunados a quem ela deu acesso à Madonnaland, para logo 
expulsá-los – eu sobrevivi. Tenho agüentado tanto como seu “reles 
servo” – como às vezes assino as cartas que escrevo quando quero 
deixá-la irritada –, como enquanto a única pessoa em nossa família 
que já trabalhou com ela por bastante tempo como assistente/figu-
rinista/ombro-amigo, e o único membro da família com quem ela 
ainda mantém um relacionamento próximo.

Às onze horas em ponto, estamos correndo pelo Hyde Park, se-
guidos por um grupo de paparazzi enlouquecidos, todos desesperados 
por uma foto da Garota Material sem maquiagem. Madonna puxa o 
boné para baixo para esconder o rosto. Continuamos correndo.

À uma, Madonna em sua limusine Mercedes e eu em meu sedã 
dirigido por um chofer, somos levados ao Estádio de Wembley, a no-
roeste de Londres, a uma hora de distância. Nunca vamos ou vol-
tamos dos shows juntos, pois nós dois queremos ter a liberdade de 
chegar e sair quando quisermos.

Multidões de fãs já se aglomeram nos portões do estádio, alguns 
torcendo para conseguir um ingresso de última hora, outros querendo 
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ver Madonna enquanto passamos. Mas não há a menor chance. Nos-
sos vidros são escuros e, quando o carro pára na entrada dos fundos, 
seguimos diretamente para o camarim.

Como sempre, a produtora providenciou todas as exigências de 
Madonna, todas relacionadas no contrato. O camarim foi todo pin-
tado de branco, pois ela acreditava que um pano de fundo branco a 
favorece. Conseqüentemente, não abre mão de que todas as toalhas 
e roupas de cama sejam brancas também. Sigmund Freud provavel-
mente teria um dia inteiro de trabalho analisando a preferência dela 
pela cor que simboliza a virgindade. Todos os seus amigos, familiares 
e admiradores sabem de sua predileção pelo branco, e grandes vasos 
de gardênias, tuberosas e lírios brancos – suas flores favoritas – en-
chem o camarim. O perfume é delicioso. Também há quatro caixas 
de Hot Tamales e saquinhos de chá de limão com menta. Garrafas 
de água mineral Evian – sempre em temperatura ambiente, nunca 
gelada – estão à disposição, aqui e no palco, onde eu as coloco estra-
tegicamente, nos pontos em que eu sei que Madonna sempre precisa 
delas. Produtos com carne estão proibidos dentro do camarim, assim 
como álcool, de modo que, mesmo se um solícito promotor mandar 
algumas garrafas de Cristal para o camarim, no fim da noite as garra-
fas serão doadas, sem terem sido abertas, assim como todas as flores.

Felizmente, o tempo lá fora está frio, por isso o camarim não 
está muito abafado. Mesmo em lugares de temperatura alta, por 
mais quente que esteja, Madonna se recusa veementemente a ligar 
o ar-condicionado. Ela reclama que nunca está quente o suficiente, 
que está sempre frio demais, e que o ar-condicionado faz mal para 
a sua voz. Mesmo no verão, no calor sufocante de Miami, Nova 
York ou Los Angeles, ela abre as janelas e deixa o ar-condicionado 
desligado.

Aqui e em todos os outros camarins que ocupa, ela pendura o 
crucifixo de nossa já falecida mãe acima do espelho. A foto de ma-
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mãe, tirada alguns anos antes de sua morte, também fica à vista. Ela 
tinha apenas trinta anos quando faleceu. Mesmo assim, nenhum de 
nós – meu pai, meus irmãos e irmãs, eu mesmo ou Madonna – nunca 
falamos o nome dela uns para os outros, apenas em ocasiões raras. 
Simplesmente não faz o estilo dos Ciccone. Apesar de sermos italia-
nos por parte de pai e franco-canadenses por parte de mãe, nascemos 
em Michigan e, na verdade, somos durões ao extremo.

Eu subo ao palco, onde procuro por imperfeições no chão para 
que ninguém – nem os dançarinos nem, que Deus me livre, Madonna 
– acabe tropeçando, confiro se todos os elevadores hidráulicos estão 
funcionando, se todas as luzes estão na posição certa para o primeiro 
número, se todos os suportes estão colocados corretamente. 

Madonna passa uma hora em seu camarim fazendo exercí-
cios vocais – escalas e respiração – e alongando-se simultaneamente, 
aquecendo-se para o show, mais parecendo uma mistura da bailarina 
Anna Pavlova e do boxeador Muhammad Ali em sua melhor forma.

DEPOIS, PARTICIPO DE uma entrevista na cidade para um dos me-
nos esplendorosos jornais londrinos porque minha irmã se recusa a 
concedê-las e me manda em seu lugar. Eu sou educado, simpático, e 
espero que minha entrevista tenha um impacto favorável nas críticas 
de amanhã, que nós dois leremos juntos no café-da-manhã.

Se Madonna recebe uma crítica negativa, como aconteceu na 
turnê The Virgin Tour, quando um ou dois críticos a reprovaram, 
alegando que ela estava fora de forma, sei que ela vai erguer a ca-
beça, fingir que não se importa, rasgar o jornal e jogá-lo no lixo. 
Mas, dez minutos mais tarde, vai me perguntar: “Christopher, você 
acha mesmo que eles tinham razão? Que meu abdome está mesmo 
grande?”. Eu digo que obviamente eles estavam errados, que é claro 
que não – mesmo que estivesse – e ela fica feliz.

MADONNA.indd   14 1/9/2008   09:48:15



Christopher Ciccone   15

1a. prova

Fico contente por não precisar atender outros veículos de im-
prensa durante a nossa estada em Londres, pois prefiro ficar fora dos 
holofotes. Madonna também não atende nenhum canal de televisão. 
Numa das mais interessantes dicotomias dentro de sua psique mul-
tidimensional, apesar de sentir-se à vontade simulando fazer sexo 
diante de uma platéia de milhares de pessoas durante a Blond Ambi-
tion Tour, e numa cena do documentário Na cama com Madonna, de-
monstrando abertamente suas técnicas de sexo oral em uma garrafa, 
sempre que precisa aparecer na televisão, ela fica arredia.

Na verdade, eu me senti muito mal por ela quando vi suas mãos 
tremerem em uma apresentação televisionada de “Sooner or Later (I 
Always Get My Man)”, de Stephen Sondheim, de Dick Tracy, na ce-
rimônia do Oscar de 1991. Não havia fãs gritando, e ela – que sempre 
detestou não se mover enquanto se apresenta – precisou ficar em pé, 
parada, enquanto cantava.

Se estivesse cantando para uma platéia de fãs, não teria ficado 
nem um pouco nervosa. Mas naquele momento estava se apresen-
tando num auditório cheio de atores e atrizes, um grupo de pessoas 
ao qual ela não pertencia, que não a respeitavam como atriz, mas a 
quem ela desesperadamente queria conquistar. Por isso estava tão 
tensa.

Seu nervosismo em aparecer na TV surgiu novamente em 1994, 
quando participou do Late Show with David Letterman, quando aca-
bou dizendo “foda-se” treze vezes porque estava tão assustada que 
não sabia o que falar. Mas, quando toquei no assunto, ela se recusou 
a admitir seu medo da TV e apenas disse: “Eu quis dizer aquilo”, 
desafiadora como uma menina de quatro anos apanhada roubando 
biscoitos do pote. Ela é assim: disfarça quaisquer inseguranças, es-
condendo-as. Parte para a ofensiva.
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DE VOLTA AO Estádio de Wembley às três horas, Madonna e eu va-
mos ao palco para passar o som. Ela canta um minuto e meio de cada 
música, depois ensaia alguns dos movimentos mais complicados da 
performance durante uma hora. Quando finalmente sai do palco, vejo 
que não está nem um pouco cansada, com a adrenalina percorrendo 
suas veias. Seus olhos azuis brilham, sua pele está luminosa, seu rosto 
está rosado – em parte devido ao pó facial Puerto Rican Majal, que 
ela sempre me pede para comprar em uma farmácia na Sexta com a 
Décima Quinta Avenidas em Manhattan, e em parte devido à pura 
excitação.

Então, às quatro almoçamos juntos – sopa de cenoura, ham-
búrgueres vegetarianos, salada –, tudo preparado por seu cozinheiro 
vegetariano que viaja conosco. Enquanto comemos, conversamos so-
bre o ensaio geral do dia anterior: o humor dos membros da banda 
e dos dançarinos, quem está irritado, quem precisa ser alertado para 
fazer o trabalho direito e quem precisa ser paparicado – tudo para que 
o show da noite seja espetacular.

Na noite de abertura, e na maior parte da turnê, é isso o que 
faço, mas Madonna já facilitou as coisas. Em todas as turnês – com 
uma combinação de charme, flerte e um pouco de preocupação ma-
ternal –, ela faz tudo o que pode para ganhar a confiança, a lealdade e 
a amizade dos dançarinos. Tudo para deixá-los tão próximos quanto 
possível, mas não próximos demais.

Todos os que trabalham para ela inevitavelmente passam pe-
los mesmos estágios. Primeiro estágio: desilusão com o frio mundo 
de fora. Segundo estágio: encantamento sob a luz do calor e da 
atenção dispensados por Madonna. Terceiro estágio: mover-se pela 
luz, em direção a ela. Quarto estágio: ver-se no lugar mais frio de 
todos, bem ao lado dela. Ali, na opinião dela, é perto demais para 
o seu gosto. Nesse estágio, ela vai ter a sensação de que a pessoa 
sabe demais, de que se tornou um fardo, e o resultado é previsível. 
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Quinto estágio: não há mais luz, nem proximidade, nem mais Ma-
donna.

A cada turnê, eu via os dançarinos caindo sob o feitiço dela 
rapidamente. Eu os observava chegando cada vez mais perto do que 
imaginavam um paraíso: ser um amigo platônico e íntimo de Ma-
donna. Mais tarde, ao final da turnê, eles eram descartados de volta 
para o mundo frio de outrora, para nunca mais vê-la, exceto pela 
TV, em um filme, no palco – mas apenas da platéia.

Um dançarino em cada turnê, entretanto, vai passar mais 
tempo com ela, receberá preferência especial, será mais íntimo dela 
– e essa pessoa é um dançarino heterossexual do grupo. Na turnê 
The Virgin Tour, o dançarino Lyndon B. Johnson assumiu esse pa-
pel. Na turnê Who´s That Girl? Tour, o dançarino Shabadu. Na Blond 
Ambition Tour, o dançarino Oliver Crumes. E, na The Girlie Show, 
Michael Gregory.

A escolha sempre era feita durante as audições, quando Ma-
donna inspecionava uma fila de dançarinos, assim como Catarina, a 
Grande, inspecionava uma fileira de amantes em potencial. No caso 
de Michael, as audições foram realizadas em Nova York e em West 
Hollywood. Tiramos fotos com a Polaroid dos últimos dez candi-
datos e fizemos vídeos com eles dançando. Depois, Madonna e eu 
fomos para casa, analisamos as fotos e assistimos aos vídeos juntos.

Entre todos os candidatos, na minha opinião, Michael era o 
dançarino menos talentoso, com menos personalidade. Ainda assim, 
Madonna brigou comigo e insistiu em que ele fosse contratado. Per-
cebi que não fazia sentido tentar dissuadi-la, por isso concordei.

Aqui em Londres, no The Girlie Show, ele é agora seu hetero 
escolhido, o cara que ela procura sempre que se cansa dos gays da 
turnê – eu, inclusive – e com quem ela age de maneira maternal, gen-
til, quase amorosa. Não importa se ela e o homem hetero na turnê 
transam, e sim que ele é o antídoto contra a solidão na estrada.
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ÀS QUATRO E meia, ela tem duas horas só para ela; seu quiroprático 
aplica seu tratamento, ela recebe uma massagem, depois da qual per-
manece deitada na cama tentando dormir, mas não consegue.

Às seis e meia, veste parte da roupa que usará no primeiro nú-
mero do show; um short preto enfeitado com lantejoulas e um su-
tiã, luvas compridas e pretas e a meia arrastão que sempre usa – até 
mesmo sob calças sociais, jeans ou leggings –, por acreditar que, assim, 
está protegendo os músculos da perna. Apesar de sua mente estar a 
mil por hora, enquanto o penteado e a maquiagem são feitos, ela se 
senta completamente imóvel, como um soldado disciplinado.

Às sete e meia, é hora de seu figurinista, Daniel Huber, terminar 
de vesti-la. Apesar de Madonna ter me promovido a diretor, ainda 
tenta me convencer a continuar sendo seu figurinista, mas eu me re-
cuso. A princípio, rebelou-se contra a minha decisão, mas, por fim, 
aceitou. Agora, ela está prestes a ficar completamente nua diante de 
Daniel Huber. Sei que este momento é quando ela se encontra mais 
vulnerável, e tal vulnerabilidade aumentará conforme o show conti-
nuar. Apesar de Madonna ser conhecida por sua desinibição, por posar 
nua para estudantes de arte, por atuar como modelo de Gaultier, com 
os seios de fora – na intimidade, ela é tímida e pudica demais para fi-
car sem roupa diante de um estranho. Algo totalmente contrário à sua 
imagem de deusa do sexo, eu sei, mas inegavelmente verdadeiro.

Já alertei Daniel, com antecedência, a respeito dos requisitos 
para ser o figurinista de Madonna, e já lhe ensinei as estratégias para 
sobreviver no trabalho sem enlouquecer. Por isso, ele entende muito 
bem que a melhor política é manter-se calado – não importa qual 
seja a ofensa que Madonna inevitavelmente lhe faça – e falar apenas 
quando ela fizer a pergunta de sempre: “Como estou?”, à qual ele tem 
o dever de sempre responder: “Maravilhosa, Madonna, maravilhosa”.
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1a. prova

Assim, armado com meu conselho, ele a ajuda a vestir o res-
tante da roupa: botas pretas e compridas de couro e uma máscara 
– e entrega-lhe o chicote que ela vai usar em sua primeira canção, 
“Erotica”.

Às dez para as oito, Madonna, os dançarinos, a banda e eu nos 
reunimos e formamos um círculo. Madonna faz a oração: “Meu Deus, 
é a noite de estréia de nossa turnê em Londres. Por favor, cuide de 
meus dançarinos e de minha banda. Sei que todos estão nervosos, in-
cluindo eu mesma. Trabalhamos muito e por muito tempo para che-
gar até aqui. Por favor, ajude-nos a fazer um excelente show. Eu amo 
vocês. Vamos lá e boa sorte. Vamos arrebentar. Amém”.

É hora do show.
Com o segurança na frente, Madonna, eu e as duas backing vo-

cals, Niki Harris e Donna De Lory, damos as mãos e começamos a 
percorrer o longo caminho do camarim, passando pelo túnel, até a 
parte de trás do palco cantando a música “For Once in My Life”, do 
Stevie Wonder, enquanto o empresário de Madonna, o ligeiro Freddy 
DeMann, com seu bigode bem desenhado, masca um chiclete feroz-
mente e nos segue.

Quando chegamos atrás do palco, Niki e Donna assumem suas 
posições com a banda. Madonna e eu continuamos por um túnel es-
treito de acesso que termina embaixo do palco, de onde ela fará sua 
primeira aparição.

Esperamos ali sozinhos, de mãos dadas. Ela não treme mais. 
Está calma ao extremo, segura por saber todos os passos de dança, 
todas as letras de cor. Está confiante, no controle, com pouca dúvida, 
ciente de que, quando estiver no palco, diante de sua platéia, estará 
onde deve estar, fazendo o que faz melhor.

Dou-lhe um beijo no rosto e digo: “Você está linda. Vai arre-
bentar. Sinto que vai. Não há com o que se preocupar. Tudo vai ser 
perfeito”.
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20 A vida com minha irmã Madonna

1a. prova

Ela faz que sim com a cabeça, os olhos repentinamente arre-
galados e quase infantis. Antes de assumir seu lugar no palco, como 
sempre eu abro a mão e ela cospe sua pastilha Ricola para a gar-
ganta.

Então, ela sorri feliz e um pouco temerosa, o que significa: “Va-
mos lá”, respira fundo, ajeita os ombros e vira-se para encarar seu 
público.

As luzes se acendem, e uma explosão de gritos acontece. Sen-
timos um impacto forte, como uma corrente elétrica causada pela 
platéia de 75 mil vozes, ondas fortes e emocionantes.

A música toma conta do estádio. Sobre o palco, diante de uma 
cortina vermelha de veludo, a dançarina Carrie Ann Inaba, nua, ex-
ceto por uma calcinha fio-dental vermelha, escorrega em um pole de 
doze metros, enquanto um palhaço vestindo roupas de cetim azul – o 
leitmotiv do show – assiste do palco.

Estou agora em pé na coxia, o espaço de 1,5 m entre os assentos 
da primeira fileira e o palco. Quando Carrie Ann termina de descer 
pelo pole e chega ao chão, a cortina sobe e revela Madonna em um 
palco repleto de fumaça, cantando “Erotica”. Seu cabelo loiro e bem 
curtinho brilha sob a luz e ela atua como uma dominadora.

Seu modo de dançar é elegante, fluido, graças ao treinamento 
que há muito temos. Seu corpo é uma obra de arte, graças à rotina de 
duas horas e meia de ginástica por dia que ela cumpre quando não está 
em turnê. As aulas de ioga, também, são responsáveis por sua ótima 
forma e pela definição muscular, sua postura de rainha, sua estabili-
dade. Numa aula de ioga, é claro, todos os seus instintos competitivos 
afloram. Seja na ioga, nas amizades ou na cabala, minha irmã sempre 
quer ser a melhor, a maior – a única mulher que consegue enrolar a 
perna no próprio corpo 25 vezes e ficar em pé com um dedo.

O espírito competitivo de Madonna, obviamente, faz parte do 
que a tornou quem ela é. Além dele, sua inteligência, capacidade de 
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