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1

N a s c i d a  p a r a  s e r  i n d ô m i t a ?

Uma vez disseram a respeito de Amy Winehouse: “Às vezes, ela 
parece uma personalidade que nasceu um pouco fora de sua 
época”. Amy nasceu em 14 de setembro de 1983, em Southgate, ao 
norte de Londres. A menos de dezesseis quilômetros do centro de 
Londres e no município de Enfield, Southgate fica ao lado da 
North Circular Road. Outras pessoas famosas — e não famosas 
— nasceram lá: o lendário Norman Tebbit, do Partido Conservador 
inglês, e a cantora Rachel Stevens, do S Club 7, por exemplo.

Muitas das famílias que moram nas casas de tijolos vermelhos 
de Southgate são judias. Há judeus na região de Enfield desde 1750, 
mas foi entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial que boa parte 
das famílias judias se mudou do leste para o norte de Londres. Na 
época dos “Swinging Sixties” — a alegre Londres dos anos 1960 —, 
cerca de 280 mil judeus moravam ao norte da cidade. Atualmente, 
há cinco sinagogas e três cemitérios judaicos nas proximidades.

Embora existam fotografias de Amy vestida para a festa judaica 
de Purim, sua família não era especialmente religiosa. “Não tivemos 
educação religiosa. Sou apenas uma menina de família. Venho de 
uma família grande. Acho que é importante estar rodeada e próxima 
da família. Tenho muita sorte por ter minha mãe e meu pai.”
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Zaddy Lawrence, editor do Jewish News, diz: 

Ela fica feliz ao falar de sua identidade judaica. Não tem vergonha de 

dizer que é judia ou de falar a esse respeito, mas há poucas entrevistas 

que mencionam esse assunto.

No que diz respeito à comunidade judaica, acho que ficou muito anima-

da quando Amy entrou em cena. Imaginamos que fosse a estrela pop 

judia. Elas eram poucas, fora Rachel Stevens, que não tinha muita credi-

bilidade porque estava no S Club 7. Rachel só era bonita, com um belo 

par de peitos, desculpem-me dizer isso. Ela tinha talento, eu acho, mas 

era mais uma princesa pop.

No entanto, em termos de artista judia, há muito tempo não aparecia 

ninguém como ela. Não me lembro da última artista verdadeiramente 

judia que tenha surgido na Inglaterra. Ao aparecer, Amy era uma artista 

convincente, por isso, a comunidade ficou muito animada. Mas, desde 

então, ela perdeu muito da aprovação por causa de seu comportamento.

Amy diz que não gostava de ir às aulas na cheder — a tradicio-
nal escola elementar que ensina as bases do judaísmo e a língua 
hebraica. “Todas as semanas eu falava: ‘Não quero ir, papai, por 
favor, não me obrigue a ir’”, conta ela. “Ele era tão sentimental que 
muitas vezes concordava. De qualquer forma, nunca aprendi nada 
na escola a respeito de ser judia.” Mesmo assim, ela freqüenta a 
sinagoga no Yom Kippur e participa das festas da Páscoa. 

Ser judia, para mim, significa estarmos juntos como uma verdadeira 

família. Não tem a ver com acender velas e dizer uma brocha. Não sou 

nem um pouco religiosa. Acho que a fé é uma coisa que dá força. 

Acredito no destino e acredito que as coisas acontecem por algum moti-

vo, mas não acho que exista necessariamente uma força mais elevada. 

Acredito muito no carma, no entanto. Há tantas pessoas grosseiras por 
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aí, e há as que não têm nem um amigo de verdade. E os relacionamen-

tos com as pessoas — com a mãe, a avó, o cachorro — são as coisas que 

dão a maior felicidade na vida. Fora os sapatos e as bolsas.

A menina de família Amy foi criada em uma bem cuidada 
casa, pelos pais Mitchell e Janis. Mitchell Winehouse, conhecido 
como Mitch, era motorista de táxi e cantor amador. E grande fã de 
artistas como Tony Bennett e Frank Sinatra, assim, as músicas 
desses cantores enchiam a casa enquanto Amy crescia. “Meu pai é 
ótimo”, diz Amy. “Ele gosta de karaokê do Sinatra. Tem um cd no 
táxi com todas as trilhas de backing. Poderia ser crooner, de tão 
bom que ele é.”

A mãe de Mitch também tem ligações com a música. Uma vez 
namorou um músico e dono de clube de jazz lendário, Ronnie 
Scott. Entretanto, o relacionamento enfrentou um impasse. Ela 
não faria sexo com ele antes de se casarem, e ele queria se casar 
com ela, mas não se casaria a não ser que transassem antes, porque 
não sabia se iria gostar. Então ele se mandou.

Certa vez, ao defender a filha, Mitchell disse: “Minha filha 
não está enlouquecida pelas drogas. Até eu, quando era jovem, 
experimentei — que jovem não experimentou?” E acrescenta: “O 
que Amy escreve é a verdade da vida e, algumas vezes, isso é dolo-
roso. ‘What is it About Men?’ é uma letra verdadeira. Ela não men-
tiu a esse respeito quando escreveu: ‘Toda a merda que minha mãe 
agüentou’. Foi verdade. Eu fiz a mãe dela passar por maus bocados. 
Mas só fui infiel uma vez.”

Entretanto, Amy sempre afirma que recebeu muito amor e 
afeto do pai. “Quando eu era pequena, se entrasse num cômodo 
em que meu pai estava, ele me beijava e me fazia carinho. Também 
era assim com a mamãe quando eles ainda estavam juntos. Como 
ele era desse jeito, ela era menos.” Também disse que se parece 
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“muito com o meu pai. Somos, os dois, o tipo de gente que acha 
importante fazer as coisas e ser sincero com as pessoas”.

Mitchell se lembra de cantar com Amy quando ela era crian-
ça. Ele começava uma canção — “I Only Have Eyes For You”, de 
Sinatra, por exemplo — e pulava frases de vez em quando, para que 
Amy preenchesse as lacunas. “Mitchell e Amy eram muito agarra-
dos”, lembra a mãe, Janis. “O pai cantava Sinatra para ela porque 
ele sempre cantava, e ela estava sempre cantando, até na escola. As 
professoras tinham de mandá-la parar durante as aulas.” Janis, que 
se formou em ciências pela Universidade Aberta antes de estudar 
na London School of Pharmacy, também tem uma herança musical 
familiar: seus irmãos eram músicos profissionais de jazz. 

O casal se mudara de um diminuto apartamento de dois quar-
tos, numa casa geminada dos anos 1930, para uma bela casa vito-
riana de três quartos numa quadra com uma série de casas iguais 
em Southgate. Ali, tiveram o primeiro filho, Alex, e, quatro anos 
mais tarde, Amy. “Amy era uma criança linda — sempre ocupada, 
sempre curiosa”, lembra Janis. Histórias assustadoras sobre o estilo 
de vida caótico de Amy agora enchem regularmente os jornais, e, 
quando criança, teve dois esbarrões com o desastre: com cerca de 
um ano, se engasgou com papel celofane, sentada em seu carrinho, 
e uma vez sumiu no parque local. Uma das lembranças mais anti-
gas de Amy é a de sua paixonite por Philip Schofield, apresentador 
de um programa infantil na tv. Ela insistia com a mãe para que 
largasse o pai e se casasse com Schofield.

Amy também gostava de ficar com a avó, que apresentou Amy 
e o irmão à importância da aparência. “Que Deus a tenha, ela prati-
camente nos ensinou a cuidar de nós. Ele fazia as unhas do pé da 
vovó, e eu fazia as unhas da mão e cuidava do cabelo dela”, disse 
Amy. Ao ouvir isso, Blake, seu marido, brincou: “Pode ser bastante 
castrador para um menininho de oito anos bancar pedicuro da avó”.
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É evidente a grande influência que a avó teve sobre Amy. 
Quando indagada a respeito de suas fobias, ela disse: “Não acho 
que tenha medo de nada. Não tenho medo de cobra, de aranha ou 
de qualquer outra coisa. Mas tenho medo da minha avó. Ela é 
pequena, mas é uma pessoa assustadora”. Não que a televisão 
depois da escola e o treinamento de beleza por parte da avó fossem 
as únicas alegrias de Amy. “Eu realmente gostava da escola, gostava 
de aprender”, lembra ela, acrescentando: “Mas acho que se uma 
pessoa não se sente estranha, ela nunca faz nada de diferente, não 
é? De modo que eu devo ter me sentido um pouco de fora. Mas 
não é uma história triste”.

Quando perguntaram se poderia citar qualquer influência 
sobre Amy na infância, Mitchell aponta Janis. “A influência vem da 
família da minha ex-mulher, [...] que tem músicos excelentes. Mas 
é mais o que escutávamos em casa: Sinatra, Ella Fitzgerald, Dinah 
Washington.” Quanto a Janis, ela devolve o crédito a Mitchell. 
“Assim como acontece com qualquer pai que tem filhos talentosos, 
fico muitíssimo orgulhoso das façanhas dela, mas não posso dizer 
honestamente que a empurrei ou a orientei para o show business. 
Só quero que sejam felizes. Não tenho reverência pelo status e não 
tenho créditos especiais no modo como o talento deles emergiu.”

Janis confirma: “Ela sempre sonhou ser cantora. Era tudo o 
que queria. Vivia cantando pela casa”. Ela cantava “I Will Survive”, 
de Gloria Gaynor enquanto ficava deitada na banheira. Os vizinhos 
também lembram as primeiras apresentações de Amy Winehouse 
— e sua ousadia inexperiente! Paul Nesbitt morava perto da família 
dela. Ele disse: “Quando me mudei para lá, Amy enfiou a cabeça 
pela janela do banheiro e começou a cantar com um microfone. Ela 
tinha talento. Mas era um tanto travessa. Havia um guarda calvo 
que morava em frente e Amy o chamava de careca. Ela dava festas 
quando os pais saíam”.
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O irmão dela, Alex, também gostava muito de música e tam-
bém foi uma grande influência sobre o desenvolvimento musical de 
Amy. Ela explica: “Eu era uma criança, tímida demais para cantar. 
Então, meu irmão ficava de pé em cima de uma cadeira, com o 
uniforme da escola, imitando Frank Sinatra”. Sua habilidade com a 
guitarra inspirou Amy a aprender a tocar. “Ele aprendeu sozinho, 
assim, eu recebi dele a inspiração para aprender sozinha e ele me 
mostrou algumas coisas”, disse. “Alex começou a curtir jazz quando 
tinha dezoito anos, e eu, quatorze, e ouvia Thelonious Monk, 
Dinah Washington, Sarah Vaugh e Ella Fitzgerald; e aprendi a can-
tar ouvindo”, diz ela.

Sua primeira guitarra foi uma Fender Stratocaster. “É minha 
guitarra favorita”, disse ela muitos anos depois. “É clássica, tem 
boa aparência e um som lindo. Realmente se presta a qualquer 
coisa.” Entretanto, ela também concedeu o rótulo de “guitarra 
favorita” a outro modelo. “A Gretch White Falcon é minha guitar-
ra favorita em todos os tempos. É linda. Tem a imagem grande de 
um falcão.”

A jovem Amy acabaria por sair da sombra musical de Alex. 
“Quando eu tinha uns nove anos, consegui”, lembra ela. “‘Cante’, 
gritava minha avó. ‘E sorria!’. Mas eu ainda precisava segurar um 
leque na frente do rosto para “Eternal Flame”: ‘Close your eyes, 
give me your hand...’”.

A melhor amiga de Amy é Juliette Ashby. Quando crianças, as 
duas tinham uma brincadeira. “Ela era Pepsi e eu era Shirley, as 
garotas que faziam o backing para Wham! Acho que entramos em 
sintonia porque éramos um pouco desafinadas.” Isso fez com que 
as duas formassem uma dupla chamada Sweet’n’Sour. “Eu e minha 
amiga adorávamos as Salt-N-Pepa”, explica ela. “Por isso, formamos 
uma banda chamada Sweet’n’Sour. Tínhamos uma canção chama-
da ‘Spinderella’, ótima, [...] mas isso foi há muitos anos.”
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Para a jovem Amy, as meninas do Salt-N-Pepa eram muito 
mais do que meras estrelas pop. “Meus primeiros modelos foram as 
Salt-N-Pepa”, diz ela. “Eram mulheres de verdade, não tinham 
medo de falar de homens, conseguiram o que queriam e falavam de 
garotas de quem não gostavam. Isso foi muito legal.”

Garotas pop mais tradicionais ofereciam pouca atração para 
Amy. “Eu gostava de hip-hop progressivo, como Mos Def, e coisas 
conscientes como Nas”, disse ela. “Mas sempre tem um artista que 
faz a gente entender o que significa ser artista. Eu estava ligada em 
Kylie Minogue e Madonna, aí descobri Salt-N-Pepa e percebi que 
eram mulheres de verdade fazendo música.” Além de “Spinderella”, 
Sweet’n’Sour tinha outros títulos de canções como “Who Are the 
Glam Chicks (Us)?” e “Boys (Who Needs Them?), sendo que o 
último foi um sinal precoce de temas futuros.

Amy lembra: “Havia jazz, mas o hip-hop também circulava 
dentro de mim. Quando tinha nove ou dez anos, eu e minhas ami-
gas adorávamos ‘En Vogue’”. Entretanto, foi com treze anos que 
ocorreram os momentos musicais-chave de Amy. Um dia, ela escu-
tou “Leader of the Pack”, com as Shangri-Las, e se apaixonou pelo 
som da banda das moças. Esse momento a empurrou na direção de 
uma carreira musical. Um dos principais grupos formado por 
mulheres nos anos 1960, as Shangri-Las cantavam músicas com 
temas como o amor que não deu certo e outros dramas adolescen-
tes. Além de “Leader of the Pack”, suas outras canções bem conhe-
cidas incluem “Remember (Walking in the Sand)” (mais tarde 
redescoberta pelos roqueiros Aerosmith), “Out in the Streets” 
(redescoberta por Blondie) e o clássico romance de guerra “Long 
Live Our Love”.

Além dos sons de jazz que enchiam a casa, havia sempre visi-
tas entrando e saindo, e aquela era, a princípio, uma vida domésti-
ca feliz para Amy. Seus dias de escola eram divertidos, e, aos quatro 
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anos, Amy encontrou-se pela primeira vez com a amiga Juliette 
Ashby na Osidge Primary School. O site  da escola atualmente tem 
uma pequena apresentação em sua home-page. Entre suas políti-
cas está “Reconhecemos que as crianças são indivíduos e têm 
necessidades diferentes”. Bem, Amy e Juliette eram definitivamen-
te indivíduos desde o início. “Éramos meio maluquinhas”, lembra 
Juliette, “sempre nos metíamos em enrascada.” Por isso, muitas 
vezes, elas se viam diante da mesa de recepção da escola, para onde 
eram mandados os alunos que se comportavam mal. Um dia, 
enquanto estavam ali, disseram a um menino chamado Ian 
Beerman que se ele não baixasse as calças elas não seriam mais 
amigas dele. Beerman obedeceu, e Juliette Ashby lembra do inci-
dente como aquele que verdadeiramente as uniu. A amizade per-
manece forte até hoje, mas houve momentos difíceis durante o 
período escolar. Juliette conta que uma vez fez um broche de ami-
zade para Amy, mas a amiga ingrata o jogou numa caixa de areia.

“Ela é uma boba, eu nunca fiz isso”, replica Amy. “Ela sem-
pre teve a supremacia. Juliette sempre tinha montes de balas de 
morango dentro da bolsa, e você sabia que era a favorita do dia 
quando ela lhe dava uma bala.” Juliette admite que a amizade 
delas foi algumas vezes testada. “Como quando ela se comporta 
como uma idiota e eu tenho de buscá-la, o que é mais ou menos 
o tempo todo.”

Mesmo assim, Juliette realmente confia na amiga. “Nós duas 
sabemos que resgataríamos a outra de um prédio em chamas se 
tivéssemos de fazê-lo. Chegamos a esse grau de entendimento. Às 
vezes, até a família pode lavar as mãos, mas você tem certeza de 
que contará com seus amigos.”

Uma das peças preferidas das duas envolvia uma delas sair 
correndo da sala de aula, inundada em lágrimas, e então a outra 
dizia que tinha de sair para consolá-la. “E aí simplesmente nos 
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sentávamos em uma sala qualquer, rindo durante o resto da aula”, 
diz Juliette. Não surpreende que as professoras tentassem separar 
o par. De fato, assim que passaram para a escola secundária, até as 
mães das meninas pediram à escola que não as deixasse se sentar 
juntas. Por isso, elas pouco se viram entre os 13 e os 15 anos. “Eu 
era uma merdinha”, admite Amy. “Costumava matar aula e levar 
meu namorado junto. Minha mãe chegava em casa do trabalho, na 
hora do almoço, e nós estávamos por lá, vestidos em roupões!

“Até os cinco anos eu era boazinha, mas aí fiquei uma peste. 
Eu era uma peste de verdade. Muito, muito, muito peste. Quando 
todos saíam para o primeiro recreio, nós mexíamos em todas as 
lancheiras e comíamos todas as batatas fritas. Quando eles volta-
vam do recreio, metade dos lanches tinha sumido. Parei de fazer 
isso por volta dos nove anos.”

Quando Janis escreveu uma carta aberta à filha pelas páginas 
do News of the World, em 2007, ela falou da infância de Amy:

Mesmo quando você era uma menina de cinco anos, de faces rosadas, 

cantando com uma escova de cabelo na frente do espelho, você era tão 

teimosa como uma mula. Lembra? Jamais conseguíamos que visse as 

coisas de um ângulo diferente do seu. Você podia jurar que o dia era noite 

e os céus ajudavam quem tentasse discordar.

Você nunca foi uma filha rebelde, mas sempre teve uma vontade forte 

e idéias próprias — qualidades das quais seu pai e eu nos orgulhávamos. 

Você foi bem educada, tinha o senso de certo e errado e entendia os 

valores que sempre imprimimos em você como uma família. Mas nunca 

admitiu ser pressionada ou influenciada para fazer qualquer coisa que 

não a interessasse.

Lembra aqueles dezembros, anos atrás, quando eu costumava envolver 

você em um grosso casaco de inverno? Eu a agasalhava e dava um beijo 

no seu nariz antes de você sair para brincar no frio. “Não se preocupe 
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comigo, mamãe, vou ficar bem!”, você costumava rir. Mas, como qual-

quer mãe, é claro que eu me preocupava.

A falta de disciplina de Amy era conseqüência do tédio na 
escola. Ela se sentia sufocada e frustrada pelo regime educacional. 
“Eu não gostava que me dissessem o que devia fazer”, ela dá de 
ombros, e a carranca volta ao rosto. “Eu recebia notificação o 
tempo todo. Irrita, depois de algum tempo, ter de assinar um peda-
ço de papel depois de todas as aulas. Então, eu saí.”

A essa altura, Amy já passara pela dolorosa experiência de 
ver seus pais se separarem. “Nunca discutimos”, Janis se lembra 
das circunstâncias que levaram à separação. “Tivemos um casa-
mento muito cordato, mas ele nunca estava lá. Ele ficava... fora 
um bocado, mas durante um longo período houve também outra 
mulher, Jane, que se tornou sua segunda mulher. Acho que 
Mitchell gostaria de ter ficado com as duas, mas eu não estava 
feliz com essa perspectiva.”

Para qualquer criança de nove anos, a separação dos pais seria 
muito difícil. Para Amy, a experiência foi extremamente dolorosa, e 
sua mãe acredita que isso influenciou a música da filha. “As pesso-
as sempre notam a raiva nas canções de Amy”, diz Janis. “Acho que 
grande parte dela era porque o pai não estava presente. Agora ele 
tenta compensar isso e passa mais tempo com ela, mas o que está 
fazendo agora é o que deveria ter feito naquela época.”

Curiosamente, num show ao vivo em Shepherds Bush Empire, 
Amy passou bastante tempo olhando para Blake, que estava à direita 
do palco. Enquanto ela cantava frases que falavam das infidelidades 
dele, fixou o foco no marido. Entretanto, também girou e cantou 
algumas das frases para o pai, Mitch, que estava à esquerda do palco. 
Hoje, Amy choraminga: “Meu pai era instável. Ele se mudava a cada 
dois anos — eu não tinha idéia do que ele estava fugindo”.
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Um velho “amigo” de Amy falou a respeito desse período da 
vida dela  para uma revista de celebridades. “Depois que o pai de 
Amy, Mitch, se mudou, quando ela tinha nove anos, ela achou que 
poderia fazer o que quisesse”, revela o amigo. “Ela começou a usar 
saia curta e maquiagem. A mãe, Janis, lutava para controlá-la. Amy 
perdeu a virgindade com quinze anos, [...] e contou à mãe, que a fez 
tomar pílula. Ela foi maltratada pelo garoto e não acho que sua cabe-
ça tenha ficado legal. Ela ficou traumatizada e fala disso até hoje.”

Há pouco tempo, Amy voltou à sua primeira escola e a visita 
foi caótica. “Minha antiga professora estava lá — aquela maldita 
estátua de gelo. Ela tem o mesmo corte de cabelo desde 1840”, ri 
Amy. “Eu estava lá com o meu amigo e depois das fotos nós dizía-
mos: ‘Miss, oi, miss, podemos dar uma olhada na escola?’ E ela, de 
má vontade: ‘Está bem’, e fomos até a sala de arte e meu amigo 
saiu. Em seguida, ele gritou, ‘Corra! Apertei o alarme de incêndio!’, 
e a escola inteira foi evacuada. Foi um grande momento! Eu disse: 
‘Espero que seja apenas um treinamento, miss’ — e a cara dela era 
uma máscara.”

Quando criança, não era apenas na música que Amy buscava 
consolo: era também uma grande fã de luta livre. Um amigo anônimo 
lembra que ela era viciada em programas como SmackDown e Raw. 
Chegou a conhecer um de seus heróis, Chris Jericho, um dos grandes 
nomes do esporte. “Amy estava tão excitada para conhecê-lo que não 
parava de falar nisso. Parecia muito mais entusiasmada para conhecer 
um lutador do que um músico.” Era também fã de Rob Van Dam e 
ficava, ao que consta, maluca sempre que ele aparecia na tv.

Aos doze anos, Amy deu seus primeiros passos sozinha para 
a fama. 
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