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PIGMALEOA

de Millôr Fernandes

(A Última Casa)

Representada pela primeira vez no Rio de Janeiro, em

1955, tendo como atores principais Rubens Corrêa e

Ivan Albuquerque. Direção de Adolfo Celi.

PERSONAGENS

ISMÊNIA SCHERZZO: Mulher de pouco mais de quarenta anos.

JÚLIA SCHERZZO FIORE: Sobrinha de Ismênia, dezoito anos, bonita e extraordinariamente simpática.

EVANDRO SCHERZZO: Filho de Ismênia, inteligência, cultura e inutilidade.

REGINA SCHERZZO FIORE: Irmã de Ismênia, um pouco mais velha do que ela.

JOSUÉ EPSTEIN: Playboy, pouco mais de trinta anos.

LUSÍADA: Criada de Ismênia, mulata jovem, muito simpática, não é pernóstica na maneira de dizer, mas no que diz.

PADRE ANSELMO DA ANUNCIAÇÃO: Entre quarenta e cinqüenta anos. Levíssimo sotaque, não se distingue se de italiano ou castelhano.

JOSÉ SILVA: Delegado, entre quarenta e cinqüenta anos.

ROCHA (CORRETOR): Pouco mais de trinta anos. Tipo de nortista atarracado e moreno escuro.

CARREGADOR, figuras que aparecem ao fundo, etc.

P I G M A L E O A

ÉPOCA: 1952. A casa deve contrastar com os móveis, tendo sido construída uns cinqüenta anos antes.

CENÁRIO: Living. Casa antiga, construção sólida, com porão habitável e sótão. Os móveis contrastam com o estilo da construção: são moderníssimos. Telefone, a um canto do largo corredor que conduz ao interior da casa. Televisão em algum lugar. Duas janelas largas se abrem à direita, tendo no meio uma porta de duas folhas que dá acesso ao living. Na parede do fundo, outra janela, deixando ver, a certa distância, galhos de árvore. Mais ao fundo, parte de serviço de um arranha-céu, na qual aparecem, durante a representação, a critério da direção, moradores do edifício fazendo várias coisas: uma empregada que molha um pano, no tanque; uma mulher enrolada em toalha, que tira da corda uma roupa de baixo; um sujeito que vem e fuma cachimbo algum tempo; uma velha que chama um garoto na rua; um gordo seminu correndo atrás de empregada; etc.

As janelas, devido ao plano elevado em que está o living, ficam mais ou menos à altura da copa das árvores. Havendo no exterior uma pequena escada que dá acesso à casa, as pessoas antes de entrar serão vistas (ou não) à critério da direção. No corredor, porta à esquerda, dando para um quarto de dormir. Janela em frente, igual às outras, também dando para o jardim. Relógio de parede, o corredor continua ao fundo dobrando à esquerda. No próprio living, outra porta de quarto de dormir, à esquerda. Escada à esquerda, conduz para o quarto no sótão. Vê-se, da platéia, a porta que dá para esse quarto. Muitos quadros nas paredes dos mais variados estilos. Pequeno bar. Jogada sobre o braço de uma poltrona, uma calça de smoking. Nas costas de uma cadeira, o paletó do mesmo. Pendurada num lustre de parede, uma gravata black-tie. Jogada noutro lado, uma camisa. Capa de chuva noutro lado. Copos em vários lugares, usados. Balde de gelo. Garrafa de uísque vazia. Cinzeiros, etc. Jornais espalhados no chão. Pedaços de um copo partido. Mais ou menos debaixo da escada, fica o “escritório’’ de Ismênia. Uma escrivaninha, máquina de escrever IBM elétrica, muitas revistas e jornais, numa grande mistura. Na parede, embaixo da escada, por trás de um quadro, há um pequeno cofre embutido. Estéreo, etc. ...

(Projeção enorme: COPACABANA – 1952.)

VOZ DE CARLOS LACERDA: Esses, que nunca entenderam a intangibilidade do poder moral da imprensa livre, que pretendem me botar na cadeia, onde eles é que deveriam estar, são os tubarões do desfalque. Lutero Vargas, um badameco, Samuel Wainer, um brasileiro da Bessarábia. Se fingem de nacionalistas quando são apenas bananistas. Foram imaginados e criados dentro de um plano sinistro de poder do caudilho Getúlio Vargas, o Pai dos Pobres. Isto é, pai de milhões de brasileiros miseráveis e analfabetos gerados por ele próprio em 20 anos de desgoverno. Milhões que por causa dele morrem de fome. Pai dos Pobres, ah! o que Getúlio é, de pleno direito, é a Mãe dos Ricos. Esses abutres da rapina, que devoram até as águias do Palácio do Catete.

(Ouvem-se ruídos de rua. Martelos de obras, carros que passam, espaçadamente, uma serra de construção, um pregão de amolador, estridente: “Amooooolaaaaaaatore!” – quando começa a ação esses ruídos devem ser diminuídos ou desaparecem, a critério da direção. Esses ruídos podem ser intercalados também durante a ação da peça, nos lugares indicados, ou quando a direção os achar convenientes, sempre com a necessária reação dos atores, se os ruídos forem fortes. Ao começar a peça o living está vazio. Ouve-se o cantar de um passarinho. São duas horas da tarde de um dia de sol, em fins de agosto. Um automóvel pára, batida de porta, som de mala posta no patamar, lá fora. A campainha da porta toca. Lusíada atravessa a cena, saindo da cozinha ao fundo, limpando as mãos no avental. Apanha algumas revistas que estão no caminho, recolhe várias outras coisas e joga-as sobre a mesa, abre a porta.)

JÚLIA: (Por trás da porta, ainda não é vista.) Boa tarde. Dona Ismênia está?

LUSÍADA: Está, sim senhora. (Afasta-se, dando passagem a Júlia. Júlia entra, simplesmente bem vestida, como quem vem de viagem, com grande mala, pesada, na mão. Lusíada pega a mala, põe-na a um canto do corredor.) A senhora é Dona Júlia, não é?

JÚLIA: (Sentando-se) Sou.

LUSÍADA: Sua tia só esperava a senhora amanhã de manhã. Nem arrumei seu quarto.

JÚLIA: Pois é; tive que antecipar a viagem.

LUSÍADA: (Aproxima-se da porta à esquerda. Bate.) Dona Ismêniaaaaaaa! (Espera. Bate.) Dona Ismêêêêniaaa!

ISMÊNIA: (De dentro.) Ahn?

LUSÍADA: Tem uma pessoa aqui que deseja falar com a senhora. (Ri, cúmplice, para Júlia. Júlia sorri. Lusíada, em tom mais baixo.) Ela vai ter uma bruta surpresa.

ISMÊNIA: (De dentro.) Manda esperar um instante.

LUSÍADA: Sim senhora. (Começa a arrumar as roupas espalhadas. Para Júlia.) A senhora desculpa o desarrumo, mas o tempo não dá para nada. A senhora não acha que o tempo passa cada vez mais depressa? Noutro dia li na revista um artigo...

JÚLIA: Onde eu moro o tempo não passa nunca...

LUSÍADA: É meeeesmo? Aqui o tempo passa assim... (Estala os dedos.) A senhora não vê? 1952 começou ontem e já estamos no fim...

JÚLIA: Isso é.

LUSÍADA: A senhora mora no interior, não é?

JÚLIA: Em Minas.

LUSÍADA: Eu sou daqui mesmo. Nasci em Cascadura. (Pausa) Mas fiz todos os meus estudos na Rocinha. (Pausa.) Seu quarto é aquele do sótão. Tem uma vista linda. Se vê toda a favela.

JÚLIA: Ótimo. Será que a titia vai ficar aborrecida por eu chegar hoje?

LUSÍADA: Dona Ismênia aborrecida? Eu nunca vi ela aborrecida. A melhor patroa que eu já tive. É só um pouquinho... (Faz sinal de maluca), distraída. (Junta os cacos no chão, põe-nos na bandeja.) A senhora é muito parecida com o filho dela, o Dr. Evandro.

JÚLIA: É mesmo? Eu não conheço ele.

LUSÍADA: Não conhece seu primo? Que coisa! (Pausa) O Dr. Evandro é igualzinho à mãe dele. Também, não liga para nada. Olha aí. (Mostra em volta. Pega a carteira caída num canto.) Depois some... de quem é a culpa? (Abre a carteira.) Também, só tem dez mil cruzeiros. (Joga a carteira numa gaveta da pequena estante, junto à janela, ao fundo.) A senhora também é assim?

JÚLIA: Um pouco mais, um pouco menos.

LUSÍADA: Oh, eu também! Falo, falo e nem me apresentei. Meu nome é Lusíada.

JÚLIA: Muito prazer. (Estendendo a mão. Lusíada a aperta depois de limpar no avental.) O meu é Júlia Scherzzo Fiore.

LUSÍADA: Bonito nome.

JÚLIA: Italiano. O seu nome também é bonito. Simples e bonito.

LUSÍADA: Meu pai era português. O sonho dele era ter vários filhos e botar em todos o mesmo nome para poder dizer: “Aqui estão os meus Lusíadas”. Mas só nasci eu, coitado. (Noutro tom.) A senhora já leu os Lusíadas? (Júlia assente, sorrindo, como quem diz “naturalmente”.) Para mim, é o maior épico português. (Pausa)

JÚLIA: (Acenando com a cabeça.) Ela sempre levanta a essa hora?

LUSÍADA: (Faz que sim.) No trabalho dela tem mesmo que ir dormir de madrugada... tanta festa. (Acaba de pôr as coisas na bandeja.) Um momento, fique à vontade. (Sai, levando a bandeja, dobra o corredor ao fundo. Júlia fica olhando a sala que a cerca, numa curiosidade natural. O pássaro canta lá fora. De repente o olhar de Júlia se detém sobre a estante. Abre a gaveta, com movimento quase de sonâmbulo, tira a carteira e, de dentro dela, a nota de dez mil cruzeiros. O telefone toca. Ela se assusta. Surge Ismênia ao fundo do corredor. Veste um robe alinhadíssimo.)

ISMÊNIA: (Para dentro.) Eu atendo, Lusíada. (Pega o telefone, do ângulo em que está não vê Júlia. Esta, nervosa, põe o dinheiro no bolso do casaquinho.) Alô? 46-6666. Oh, my dear. How glad to hear you! When did you arrive? I never expected you would be back so soon! (Pausa) How long? So much? How lovely. Right. Pergola do Copa? Ok! I’ll meet you there in the afternoon, it’s a deal. Five o’clock. Right. Byyyyye! (No meio do telefonema, Júlia se deixa ver. Ismênia faz cara de espantada e satisfeita. Menção para que ela se aproxime. Abraça a sobrinha enquanto fala, aperta-a carinhosamente, beija-a. Larga o telefone.) Júlia, minha querida, é você!? (Afasta-a para vê-la melhor.) Que beleza! Uma moça!

JÚLIA: Também, tia, já estou com dezoito. Maior.

ISMÊNIA: É, estou ficando velha...

JÚLIA: (Beija-a.) Velha? Deus castiga! Moça, bonita e elegantíssima.

ISMÊNIA: (Vaidosa) Mesmo? (Noutro tom.) Qual, isso é bondade. Inda mais com essa vida!...

JÚLIA: Acho sua vida infernal! Todo dia festas, jantares, estréias... Guardo todas as suas colunas. É uma profissão divina!

ISMÊNIA: (Ri) O mal de sua geração é esse: não distingue o que é divino do que é infernal. (Júlia encabula.) Minha profissão é chata como qualquer outra. E ainda tenho que jantar três vezes por noite. Pelo menos fingir.

JÚLIA: É um sonho estar aqui com a senhora... E que casa bonita. Estava olhando. 

ISMÊNIA: Ah, isto já foi bom. Em 1945 esses móveis eram a última palavra. (Riem) A casa sim, continuo achando uma beleza. Sólida, elegante. Os portugueses sabiam fazer casas, mas acabaram com todas. Esta é a última casa de Copacabana!

JÚLIA: Não diga. Não tem mais nenhuma?

ISMÊNIA: (Faz que não)Perto de dois milhões de pessoas moram aqui, umas empilhadas em cima das outras. (Abrange as várias janelas num só gesto.) Edifícios, edifícios, apartamentos e apartamentos. Um pombal gigantesco. Temos um título que ninguém discute – a maior promiscuidade do mundo.

JÚLIA: Fiquei tonta com a cidade. Estou acostumada com Vitiligo, e conheço Belo Horizonte. Nunca tinha visto nada igual ao Rio. Quase morri quando o avião foi descendo. Meu coração ficou assim.

ISMÊNIA: Você viu aquela confusão de tráfego ali na Glória? Não é impressionante?

JÚLIA: Pensei que nunca mais fosse sair. O táxi levou quase uma hora. (Riem)

ISMÊNIA: Eles estão planejando aterrar toda a baía pra resolver o problema.

JÚLIA: O monumento ao Ibrahim Sued é novo também, não é?

ISMÊNIA: Ele não merecia uma coisa assim. (Ligeira pausa) É o melhor da nossa profissão. (Mostra o jornal.) A inauguração foi ontem.

ISMÊNIA: Oh! (Olha) Uma bela festa. Pena você não ter chegado a tempo.

JÚLIA: (Olhando o jornal.) A senhora está elegantíssima! É um modelo fantoche?

ISMÊNIA: (Vaidosa) Não, palhacinho. Eu adoro essa nova linha trás-pra-frente. (Ri) (Telefone toca.) Alô? 46-6666. Pierre! quel joli. Non... Pas encore! Oui... Mais non... Ma tante a perdu sa plume... Oui, dans le jardin de mon oncle... son chapeau, aussi... Non, cela c’est entre nous... Toi et moi... Nous avons, vous avez, ils ont. Eh bien... Oui. Bye, Bye... (Desliga o telefone.)

JÚLIA: (Mostrando o aparelho.) É uma televisão?

ISMÊNIA: Acabaram de inaugurar. (Liga)

JÚLIA: Eu sei.

CARLOS LACERDA: (Na televisão.) É inegável, é imprescindível. Demolirmos a canalha, arrombar a porta da corrupção e do crime. O crime mora no Catete!

ISMÊNIA: É o Carlos Lacerda. Um jornalista formidável. Fala o dia inteiro. (Tenta outro canal, desliga. Lá fora o passarinho canta.) Vê esse passarinho? Passa o dia inteiro cantando nessa árvore aí fora. Se resolvermos vender a casa ele está perdido _ não tem pra onde ir. (Júlia ri.)

JÚLIA: A senhora está pensando em vender?

ISMÊNIA: Mais dia menos dia, sou obrigada. (Há um baque no telhado.) Ouviu? Tudo quanto é lixo atiram em cima da casa. Todo mês tenho que mandar trocar uma porção de telhas. Depois, os ladrões... Nesses vinte anos em que estou aqui já assaltaram três vezes. Mas me conte mais sobre você...

JÚLIA: Sobre mim, titia?... Que é que eu posso contar? Em Vitiligo não acontece nada, nunca. Os dias são brancos e as noites são pretas... É tudo.

ISMÊNIA: Mas vocês têm uma mansão, com todo o conforto moderno.

JÚLIA: Todo conforto moderno! Piscina, luz elétrica, grandes salas... tudo a cento e vinte quilômetros de Pouso Novo, a cidade mais próxima. Todo o conforto moderno... nem televisão tem. Titia, eu quero o Rio, eu quero gente, quero conhecer esse Ibrahim, ouvir esse Lacerda. Eu quero o Rio.

ISMÊNIA: Vai ter tudo, conhecer tudo, ouvir tudo. Em dois meses vai implorar por silêncio e solidão.

JÚLIA: Eu? Nunca! (Entra Lusíada.)

LUSÍADA: Dona Ismênia, telefonaram de Minas antes da senhora acordar...

ISMÊNIA: Quem foi?

LUSÍADA: É uma prima sua, Dona Ricarda. Tomei nota. Disse que liga às quatro horas.

ISMÊNIA: (Para Júlia.) Ela sabe da sua vinda?

JÚLIA: (Meio nervosa.) Não. Acho que não. Só se mamãe falou com ela. (Ismênia olha-a espantada.)

ISMÊNIA: Alguma coisa errada?

JÚLIA: Não, nada. (Pausa. À janela.) Eu podia dar uma volta pra ver a cidade?

ISMÊNIA: Faz o que quiser, menina. Você aqui é livre. Vou pedir ao Evandro para lhe acompanhar, tá? Ainda dá pra aproveitar a tarde. Pede a ele pra te levar ao Arpoador. É um pouco longe, mas você vai adorar.

JÚLIA: A senhora é um anjo.

ISMÊNIA: (À Lusíada.) Evandro já acordou?

LUSÍADA: Não senhora. Vou chamar. (Bate na porta do quarto de Evandro.) Dr. Evandro! Dr. Evandro! (Bate)

EVANDRO: (De dentro.) Ahn, que foi?

LUSÍADA: Já é mais de três horas, Dr. Evandro. (Sai)

ISMÊNIA: (Pausa. Fuma um cigarro.) E tua mãe?

JÚLIA: Aquilo! (Diz “aquilo” como quem diz “aquilo mesmo”.) Tão diferente da senhora!

ISMÊNIA: Você.

JÚLIA: Você?

ISMÊNIA: Me chama de você.

JÚLIA: Tão diferente de você. Nem parecem irmãs.

ISMÊNIA: É natural. Eu sou a ovelha negra da família. (Pausa) Por que ela não veio? É o que eu mais desejava na vida; fazer as pazes com ela.

JÚLIA: É difícil alguém viver bem com ela... sempre ranzinza, sempre achando que as coisas não estão direito. Nem papai agüentou. (Entra Lusíada. Liga o aspirador de pó e começa a passá-lo no corredor com um barulho ensurdecedor.)

ISMÊNIA: Lusíada, já não basta os barulhos lá de fora? (Lusíada obedece. Sai)

JÚLIA: Adoro esse barulho. (Refere-se à cidade.) Lá em casa, mamãe sempre diz: “Isto é que é paz. Pode-se ouvir o zumbido de uma mosca”. Jamais fui fã desse zumbido.

ISMÊNIA: Mais tarde você vai gostar. (Sonhando) Não tinha mais esperanças de reatar com ela... Uma eternidade!

JÚLIA: Mas eu me lembro de ver a senhora... vocês juntas...

ISMÊNIA: Em reuniões de família às quais era impossível sua mãe deixar de ir. Mas nunca me dirigia a palavra... Enfim... (Suspira) Sempre dura, sempre reta na sua posição. Eu tinha errado, ela não perdoava. Não era mulher. Era a tábua da lei.

JÚLIA: Nem queira saber o que eu tive de fazer para poder vir. Como mais cedo ou mais tarde a senhora vai saber, eu vou lhe contar logo... Estou muito envergonhada, mas...

ISMÊNIA: Que foi? (A campainha toca. Ismênia abre a porta.) Padre Anselmo da Anunciação! Que prazer vê-lo aqui.

PADRE: Boa tarde, Dona Ismênia, venho mais uma vez incomodá-la com a minha presença. Sirva-lhe isso como uma pequena ajuda para entrar no céu. (Ismênia beija-lhe a mão.)

ISMÊNIA: Não vou pra lá, Padre. Só vou onde sou convidada. Oh, seu Rocha, o senhor também? Boa tarde. (Entra o corretor Rocha trazendo pasta embaixo do braço. Vestido de terno branco. Beija a mão de Ismênia, cafajeste querendo bancar alinhado.)

ROCHA: Boa tarde, Dona Ismênia. Cheguei em hora imprópria ou indevida.

ISMÊNIA: Digamos incômoda, seu Rocha. Padre, esta é minha sobrinha Júlia, de quem eu lhe falei. Júlia, Padre Anselmo.

PADRE: Opinião de um leigo: é muito bonita! (Vendo Rocha.) Se a senhora quiser resolver algo com o cavalheiro, não se incomode por minha causa. Eu fico conversando com sua bela sobrinha.

ROCHA: Oh, senhor Padre, por favor. (Se abana. Abre a pasta. Se abana.) Está um calor danado (olha o padre), quer dizer infernal (olha o padre), digo, um calor tremendo. (Padre sorri.) Trouxe os papéis para a senhora assinar.

ISMÊNIA: O senhor vai ficar furioso comigo, seu Rocha, mas voltei atrás. (Determinada) Não vou vender a casa!

ROCHA: Dona Ismênia! Não compreendo como... Ontem mesmo...

ISMÊNIA: Passei duas noites sem dormir, angustiada por ir embora. Não consegui imaginar... O senhor vai me perdoar. Pago tudo que gastou, todas as despesas...

ROCHA: Não é só isso, evidente. Há um compromisso com a construtora, já...

ISMÊNIA: Eu sei que não agi muito bem, mas não assinei nada: a decisão é essa. Prefiro me arrepender agora, do que depois.

ROCHA: Mas são trezentos milhões de cruzeiros! A senhora não acha proposta melhor.

ISMÊNIA: Não se trata de dinheiro.

ROCHA: É uma loucura ficar com essa casa! Sabe quanto lhe está custando o aluguel mensal? Seis milhões de cruzeiros! É o que a senhora está pagando. Todo mês!

ISMÊNIA: Tá. Mas eu ficaria doida se tivesse que morar numa dessas estalagens. Num apartamento. Padre Anselmo, é preciso distância para amar o próximo.

PADRE: É. Nem a Torre de Babel deu certo.

ROCHA: (Meio chateado.) A senhora é quem sabe. Eu não posso forçá-la, tem meu telefone. Boa tarde, Padre, boa tarde, madame.

PADRE E JÚLIA: Ao mesmo tempo.) Boa tarde.

ISMÊNIA: Boa tarde, seu Rocha.

ROCHA: (Na porta, sorri.) Mas eu não desisto...

ISMÊNIA: (Fechando a porta.) Uns corvos! Derrubaram uma cidade linda, levantaram isso! Que ganância!

PADRE: A ambição não conduz a nada, Dona Ismênia. (Humorístico) É mais fácil um camelo passar no furo de uma agulha...

ISMÊNIA: Eu sei, Padre; os ricos não entram no reino do céu. Mas não largam o da Terra. Nossa campanha continua fraca. Até agora só conseguimos dez milhões de cruzeiros. Se continuar assim, a catedral de Copacabana não fica pronta até 1960. (Vai até o quadro escondido embaixo da escada, afasta-o, abre o cofre escondido por ele.)

PADRE: Ah, a pobreza é terrível e ameaçadora. Os ricos sentem que cada mil cruzeiros que dão ficam mil cruzeiros mais perto dos pobres.

ISMÊNIA: Dois, Padre. Mil que perdem e mil que o pobre ganha.

PADRE: (Ri) E pobreza pega!

ISMÊNIA: (Dá ao Padre um bolo de dinheiro e um cheque.) Dois milhões em dinheiro e um cheque de duzentos mil.

PADRE: (Conta o dinheiro, molhando o dedo na língua.) Precisa recibo?

ISMÊNIA: (Acena que sim.) Esse pessoal desconta a generosidade do imposto de renda. (Padre escreve o recibo.)

PADRE: Quando quer que eu volte?

ISMÊNIA: Amanhã, Padre. Se for incômodo, se preferir, eu passo na igreja.

PADRE: Eu passo aqui. Preciso manter contato com o mundo mundano. (Grandiloqüente) É bom saber com que armas conta o inimigo. Boa tarde, Dona Ismênia. (Ismênia beija-lhe a mão.) Boa tarde, minha filha. (Beija Júlia no rosto. Epa!)

JÚLIA: Boa tarde, Padre. (Um pouco espantada com os beijos, não comuns. O Padre sai.)

ISMÊNIA: Agora vamos cuidar de você. Prometo que você vai se divertir.

JÚLIA: Já estou me divertindo. É costume beijar o rosto das moças, no Rio?

ISMÊNIA: É costume do Padre. Já já, pega. Você deve estar doida pra tomar um banho e trocar de roupa. Seu quarto é aquele. Lusíada! Vai ficar no mesmo quarto em que dormiu o comissário Vasilevich.

JÚLIA: Que honra, tia, que emoção! Era bonito como nas fotografias?

ISMÊNIA: Um pão! Mas mais exigente do que um nobre. (Para Lusíada que entra.) Leva a mala de Dona Júlia. O quarto está arrumado?

LUSÍADA: Vou arrumar.

ISMÊNIA: Vê toalhas também. (Lusíada sobe, carregando a mala.)(À Júlia)  Enquanto você se prepara vou escrever minha coluna. Ah, eu preciso arranjar um par pra você de noite. Que tipo de rapaz você gosta?

JÚLIA: Deus do céu, tia! (Telefone toca.)

ISMÊNIA: Alô? 46-6666. (Júlia vai subindo a escada.) Ô, Josué? Não, madruguei hoje. Estão. Dezesseis fotos. Pode passar. Espera um momento. (Tapa o fone, para Júlia, ainda subindo a escada.) Você gosta do tipo alto, moreno, simpático, inteligente e rico? (Júlia ri, concordando naturalmente.) (Ao telefone) Você faz um favor para mim? Não, um favor muito agradável... Mostrar um pouco a cidade a uma sobrinha minha! Que Paris, rapaz, do interior de Minas. Não fala assim, não! (Ri) Espera... (Tapa o fone, para Júlia.) Quatro horas?( Júlia olha o relógio na parede do corredor. Acena que sim.)

ISMÊNIA: Está bem, quatro horas, tchau. (Desliga, atira um beijo para Júlia que sobe e desaparece no quarto. Senta-se para escrever sua crônica, prepara a máquina, papel. Põe os óculos, pega vários recortes. Ouve-se mais um baque no telhado. Ela olha. Evandro sai de seu quarto, pega um cigarro, acende. Está de robe e mocassins. O passarinho canta lá fora. Evandro vai à janela, imita o canto, assobiando.)

ISMÊNIA: (Voltando-se, levanta-se, tirando os óculos.) Não se dá mais bom dia?

EVANDRO: Boa tarde, mãezinha. (Beija-lhe o rosto. Assobia o primeiro acorde do Hino Nacional. O passarinho lá fora começa a imitá-lo.) Viu? Ouviu bem? Esse acorde ele não erra mais. Já sabe quase todo o Hino Nacional. (Assobia mais um pedaço. O passarinho imita. Mais outro. Idem. Em tom imponente.) Dona Ismênia, seria pedir muito que nesta casa não se fizessem barulhos, nem houvessem pancadas, nem gritos, nem assassinatos enquanto estou dormindo?

ISMÊNIA: (Tira o relógio do pulso, dá-lhe corda, olha o relógio da parede, acerta-o enquanto fala.) Teve insônia?

EVANDRO: Insônia!!! Durmo como uma pedra. (Fingindo irritação.) Mas nem as pedras dormiriam aqui. (Uma serra de edifício em construção vibra, pára depois de pouco tempo.) É um tinir, zunir, serrar, latir, mugir... (Imita os ruídos que se ouve ao fundo, mas com bastante mais força. Fon-fon-fon, au au au au, etc. Termina com um berro:) aaaaaahhhhhhh! (depois bem calmo, diz:) Só reagindo à altura.

ISMÊNIA: (Deixa o relógio sobre a escrivaninha, senta-se numa poltrona.) Não era hoje o seu exame?

EVANDRO: (Beija-a no rosto.) Ah, deixa. A cultura espera: a segunda época é uma invenção genial. Como o mundo vai, a qualquer momento nossos estudos poderão ser inúteis. No futuro os computadores farão tudo por nós.

ISMÊNIA: Vai confiando nisso que o computador te come.

EVANDRO: Você bem sabe que para triunfar como psiquiatra não preciso me esforçar muito. No meio em que vivo tudo é cliente. (Lusíada desce, sai pelos fundos.) A voz feminina que ouvi tinha um tom menos patológico do que o normal... Era uma criatura humana que pisou esta sala pela primeira vez, ou?...

ISMÊNIA: Sua prima.

EVANDRO: A matuta?

ISMÊNIA: Matuta? Hoje elas vêm do interior pra ganhar concurso de beleza.

EVANDRO: Deixa eu concentrar. (Concentra-se, pondo as mãos no rosto.) Previsão: vejo uma moça bonita, assim como a Marta Rocha.

ISMÊNIA: Bonita, mas não exagera. Dá pro gasto.

EVANDRO: Prevejo: bonita, trará desunião a esta família em que todos – eu e você – foram sempre tão unidos.

ISMÊNIA: Como pitonisa você não ia ganhar pro café.

EVANDRO: Proventos materiais não me preocupam _ sou amador. Prevejo um lar desagregado, um filho que repudia a mãe e outros detalhes terríveis que no momento ainda aparecem obscuros. (Fala de olhos fechados.)

ISMÊNIA: E quem patrocina a novela?

EVANDRO: O seu jornal. Para a imprensa toda a desgraça é lucro.

ISMÊNIA: Você me cansa com seu brilho. Como deve ser bom ter um filho burro!

EVANDRO: Nenhuma mãe tem filho burro. É um erro tradicional de perspectiva. Deus privou as mães de julgamento para que elas não estrangulassem essa coisa (Nojo. Arrepio) que é um recém-nascido. Se os pais dessem à luz nenhum recém-nascido sobreviveria a seu espírito crítico. Prevejo mais: você pretende introduzir a bela matuta na sociedade, pra que ela conquiste o coração de um milionário. Você será um novo Pigmaleão, uma Pigmaleoa. (Ismênia ri, entra Lusíada.)

LUSÍADA: Madame, o homem do açougue veio cobrar de novo.

ISMÊNIA: Quanto é?

LUSÍADA: A senhora deve dois quilos de alcatra. Setenta e seis mil cruzeiros.

ISMÊNIA: Você não tem? Depois eu dou.

LUSÍADA: Não senhora. Com meus últimos dez mil cruzeiros comprei o Correio da Manhã, hoje de manhã.

ISMÊNIA: No meu tempo, com dez mil cruzeiros se comprava toda a empresa. Diz a ele pra passar mais tarde.

LUSÍADA: Eu já disse. Ele falou que mais tarde a senhora nunca está.

ISMÊNIA: (Aborrecida) Me dá a bolsa aí. Lusíada executa. Ismênia tira todo o dinheiro, em pequenas notas. Conta.) Será que ele não aceita quatrocentos cruzeiros por conta? Amanhã eu pago o resto.

LUSÍADA: Acho que não. Está com uma cara!...

ISMÊNIA: Pergunta!

LUSÍADA: Ele a mim responde muito mal. Acho melhor ir a senhora mesmo.

EVANDRO: Espera: se esse dinheiro aí não foi tirado do meu bolso, talvez eu possa dar um jeito. (Evandro vasculha nos bolsos.) Mamãe, não finja uma susceptibilidade que não tem razão de ser. Pobres, sim. Mas honestos também... Ah, aqui está. (Exibindo uma nota.) Cinqüenta, mais vinte, mais cinco mil, mais cem, duzentos, quatrocentos e dez, quatrocentos e vinte, quatrocentos e setenta, e sete, e nove, e oitenta e um, e dois. Cinco mil, quatrocentos e oitenta e quatro cruzeiros. Quanto a senhora tem?

ISMÊNIA: Quatrocentos e setenta e sete cruzeiros.

EVANDRO: São...( Tenta fazer a conta de cabeça, não consegue.) Assim não vai... (Pega lápis e papel, faz a conta.) Faltam só cinqüenta e um cruzeiros. (À Lusíada) Você não tem?

LUSÍADA: (Tira do bolso do avental um bolinho e alguns níqueis.) É tudo que eu tenho. (Mãe e filho contam ansiosamente.)

EVANDRO: (Decepcionado) Onze cruzeiros. Faltam ainda quarenta cruzeiros. Mamãe, quando é que a senhora se resolve a vender a bomba dessa casa?

ISMÊNIA: Você acha que eu vou vender uma casa de trezentos milhões por causa de quarenta cruzeiros? (Lá fora o pássaro canta o Hino Nacional.)

EVANDRO: (À janela) E se vendermos o Duque Estrada?

ISMÊNIA: Evandro, isto é sério!

EVANDRO: Sério mesmo. (Pausa) Um dia destes eu não agüento mais e vou trabalhar.

ISMÊNIA: O homem da hipoteca esteve aqui ontem. O da eletricidade veio antes de ontem. O da geladeira vem amanhã. (Evandro a olha como se ela estivesse louca. Ela o olha firme.)

EVANDRO: E que é que você vai fazer?

ISMÊNIA: (Suspira) Não sei: espero a ajuda de Deus.

EVANDRO: Oh, mãe, todo mundo sabe que Deus não empresta dinheiro, apesar de sua origem.

LUSÍADA: Madame...

EVANDRO: Tenho aqui minha carteira uma nota, mas essa eu... (Procura a carteira, não encontra.) Quedê minha carteira?

LUSÍADA: Guardei ela aí na gaveta. O senhor tinha jogado no chão. (Apanha-a, dá a Evandro.)

EVANDRO: (Batendo com a carteira na mão.) Infelizmente, minha mãe, esta nota eu não posso gastar porque foi autografada ontem pela minha querida, especial amiga, já falamos nela, Marta Rocha. (Sonhador beija a carteira.) Ela é linda! (Como no anúncio de Pond’s)

ISMÊNIA: Deixa de sentimentalismo e me dá a nota.

EVANDRO: Mamãe, guardar as coisas da mulher amada é adorá-la como se fossem ela própria, não é sentimentalismo – é fetichismo.

ISMÊNIA: Sou muito inteligente, mas pouco culta. Paga o açougueiro.

EVANDRO: Lá se vai um pedaço do meu ser. (Abre a carteira.) Mãe, quedê o dinheiro?

ISMÊNIA: Evandro!

EVANDRO: Mamãe!

ISMÊNIA: Evandro, por favor, desta vez não! (Evandro olha para Lusíada.)

LUSÍADA: Dr. Evandro! Desta vez eu vou embora mesmo!

ISMÊNIA: Você também deixa tudo por aí jogado! Quanto era?

EVANDRO: (Repete) Dez mil cruzeiros. Esteve mais alguém aqui?

LUSÍADA: Ninguém não senhor. Só o Padre Anselmo, (pensa) o corretor e Dona Júlia.

EVANDRO: Bem, não acredito que o Padre... O corretor... Mamãe, essa moça!... (Senta-se deixando os sapatos no chão, põe os pés sobre a poltrona.)

ISMÊNIA: Evandro, você bem sabe que sua prima é rica... Alguém lhe tirou essa nota por causa da assinatura. Quem é que ia roubar dez mil cruzeiros? E por falar nisso – não quero que essa moça perceba a nossa situação.

LUSÍADA: (Afirmativo) Quando eu guardei a carteira os dez mil cruzeiros estavam ai. (Evandro e Ismênia se olham sem entender. Voa lá fora, incompreensivel: “Compra roupa usada. Compradooore. Compra-se terno velho’”.)

ISMÊNIA: A voz da Providência.

EVANDRO: Não é o comprador de roupa velha? (Voz)

ISMÊNIA: Deus escreve certo por linhas tortas. Na eternidade não há papel pautado. (Tira os mocassins de Evandro que está sentado.)

EVANDRO: Eh, que é isso?

ISMÊNIA: (À Lusíada) Venda aí na frente e pague lá nos fundos. (Dá-lhe o resto do dinheiro. Lusíada sai.) Você tem treze pares de sapatos. Isso dá azar.

EVANDRO: (Ergue os pés) Sinto-me um simples. (Telefone toca.) Não atende mamãe, por favor. Esse telefone é uma tirania. Não atende.

ISMÊNIA: Resistir ao telefone é uma prova de caráter que os gregos não exigiram dos estóicos. (Tenta atender. Evandro agarra-a pelo pulso.)

EVANDRO: Eu resisto. Se vivesse entre os gregos seria um dos dez mais estóicos do ano. (O telefone toca bem diferente na quinta vez.)

ISMÊNIA: É interurbano.

EVANDRO: Bem, interurbano entre os gregos só tinha a maratona. Atende. (Solta-lhe o pulso.)

ISMÊNIA: (Ao telefone) Alô? 46-6666. Sim. Ela mesma. Ricarda? Sim! Bem, bem. Não, não me diga! (Olha para Evandro.) Mas a mãe dela não estava de acordo? Falou comigo? De modo algum. Eu nem sabia. Regina é que é a culpada, prendendo a filha desse jeito. Bem, é verdade – mãe é mãe. (À parte) A pequena fugiu de casa. Regina está louca atrás dela. (Ao telefone) Minha querida irmã. Você não sabe como eu sinto isso. Você não tem noção para onde ela podia ter ido? E claro. Sim... sim... compreendo... não, praqui não... compreendo... Não, não chore. (Pega um lenço, limpa o telefone comicamente como se o telefone chorasse.) Claro, ela vai aparecer! Morta? Não, ela não faria isso com você, você a educou tão bem... Está bem... Tudo que você precisar... É uma emoção ouvi-la depois de tantos anos... Sim... sim... adeus... (Desliga) É das arábias, essa minha sobrinha. (Olha para cima.) Eu bem que estava estranhando a carta de minha irmã: foi a pequena mesmo que escreveu, sondando o terreno.

EVANDRO: E agora? Vai mandá-la embora?

ISMÊNIA: (Ri) Eu, hein? Minha irmãzinha precisa sofrer um pouco.

EVANDRO: Só há um detalhe: ela vai chamar a polícia.

ISMÊNIA: Se a coisa se complicar, nós devolvemos a moça. Se não, vamos nos divertir.

EVANDRO: (Beija-a) Eta, aprendizinha de feiticeira! (Pega as roupas, entra no quarto.)

LUSÍADA: (Surge pela porta da frente, trazendo o par de sapatos.) Disse que não compra. Disse que homem não usa sapato trinta e cinco.

ISMÊNIA: Evandro calça trinta e cinco? Está bem, eu vou falar com o cara. (Saem. Desce Júlia, excepcionalmente bem vestida; fica olhando pela janela, vai depois até a máquina no outro canto da sala, move o carrinho para ver se Ismênia escreveu. Pega o pequeno relógio de Ismênia que ficou em cima da mesa: entra Lusíada com um enorme rádio vermelho a tiracolo, e aspirador na mão. Júlia põe o relógio na bolsa, rapidamente.)

JÚLIA: Bonito rádio, esse!

LUSÍADA: (Colocando o rádio em cima de um móvel.) É portátil. Tem um som formidável. Quer ver? (Liga. Uma estática terrível. Afinal ouve-se a voz de Lacerda.)

CARLOS LACERDA: E, enquanto isso, enquanto crianças morrem pelas ruas, escolas fecham sem professores, que faz o prefeito? Rouba. Apanhado com uma fortuna que não pode explicar, ele explica: “sempre joguei pôquer admiravelmente. Ganho sempre. Ganhei fortunas no pôquer”. Mentira? Não, senhores, o prefeito não mente. Só esqueceu de dizer que joga com os empreiteiros. Esses mesmos empreiteiros que construíram o Maracanã, o maior estádio do mundo, onde atletas tísicos atiram discos de papelão.

LUSÍADA: (Desliga) É o Carlos Lacerda. É o homem mais honesto do Brasil. (Liga o aspirador. Começa a trabalhar.) (A porta do quarto de Evandro se abre. Ele está de roupão.)

EVANDRO: Deixa eu adivinhar: você é Júlia! (Faz sinal a Lusíada pra parar e sair. Ela sai.)

JÚLIA: (Mesmo tom) E você não. (Riem) Evandro?

EVANDRO: (Concorda) Beija o primo, beija o primo. (Dá-lhe a face. Ela o beija.) Menina, você é uma hecatombe.

JÚLIA: Que é que quer dizer isso?

EVANDRO: Isso, uma hecatombe. Na antiguidade, a morte de cem bois. Não sei traduzir a palavra pro sentido moderno.

JÚLIA: Não entendo como você pode ver em mim um matadouro modelo.

EVANDRO: Vou me apresentar, sou dado a previsões. Tenho o sentido do futuro. Você veio para passar uns tempos aqui, certo?

JÚLIA: Quanto me deixarem.

EVANDRO: Então não tem salvação: primeiro cai nas mãos de minha mãe, e logo nos braços de seu filho.

JÚLIA: Infelizmente, de físico e de jeito, você é extremamente parecido com meu pai. E embora ele fosse um homem irresistível, ser parecido com ele não ajuda ninguém a ser amado por mim, exceto no sentido fraternal.

EVANDRO: (Didático) “Resistência  inconsciente ao clichê do amor paterno.”

JÚLIA: Não, apenas saúde física e mental. Resistência consciente a se meter em encrenca.

EVANDRO: (Estende a mão.) Toque. Mens sana in corpore sano, é o meu lema. Nada de problemáticas, só soluções. O homem a quem tiram a liberdade é mais livre do que os outros porque perde a tortura de ter que escolher. O paralítico é mais feliz do que os outros porque pode concentrar-se numa obra sem a necessidade da movimentação que é a desgraça do pedestre. (A campainha toca. Lusíada passa para abrir.)

JÚLIA: Cem por cento! Toque. (Aperta-lhe a mão.)

EVANDRO: Entre nós, jamais tragédia alguma. Juramos aqui, neste primeiro encontro que, aconteça o que acontecer, nós somos personagens de comédia. (Abraça-a)

JOSUÉ: (Entra de roupa esporte.) Parece que cheguei num momento inconveniente.

EVANDRO: Nenhum momento altera a sua inconveniência.

JOSUÉ: Vim a serviço. Ismênia me pediu pra mostrar a cidade a uma sobrinha. Uma provinciana. Espero que não seja pau-de-arara.

EVANDRO: Está vendo essa aí? É toda ela.

JOSUÉ: Perdão, perdão, perdão. Esperava que uma moça vinda do interior mudasse bastante em contato com um meio social mais adiantado. Não tão depressa.

JÚLIA: O mundo... marcha.

EVANDRO: (Apresentando) Júlia Fiore, minha prima. Dispensa adjetivos! Josué Epstein, vinte e nove anos, brasileiro mas não é advogado, bebe demais, fuma demais, pai rico, infelizmente com uma saúde de ferro. Ignorante como todo mundo, mas, como todo mundo, fala que todo mundo é ignorante. Representante perfeito do seu meio social e econômico.

ISMÊNIA: (Entra) Não tenha medo Júlia. O diabo não é tão feio quanto se pinta. Toda a falta de atrativo do inferno vem da falta de um bom maquilador. Você está bom?

JOSUÉ
: Ótimo, Ismênia. Entrei aqui muito deprimido, certo de que minha reputação andava irremediavelmente boa. Evandro me eleva o moral com tantas desatenções.

ISMÊNIA: Confio em você. Deus me livre de entregar minha sobrinha nas mãos de um rapaz de bem. Ele entenderia que mostrar a cidade é levá-la ao Jardim Zoológico. Mostre-lhe tudo que não esteja ao nível do solo. Uma grande cidade é feita de terraços e subterrâneos. (Noutro tom) Júlia, um instantinho.

JÚLIA: (Ressabiada) Sim senhora.

JOSUÉ: Já vi que eu sou demais aqui. Estou com o carro em fila dupla. (Sai)

ISMÊNIA: Júlia, me telefonaram agora mesmo de Vitiligo. (Júlia abaixa a cabeça. Evandro percebe o assunto e também sai.)

JÚLIA: A senhora, você, me perdoa. Eu ia lhe contar tudo, mas não tive jeito. Eu tinha que fugir! Você conhece minha mãe melhor do que eu. Você, no fundo, também é uma vítima. (Longa pausa) E depois, eu não agüentava mais. Titia, eu queria tanto conhecer meu irmão!

ISMÊNIA: (Completamente aturdida.) Quem... te... contou?

JÚLIA: Mamãe. Quando eu fiz dezoito anos, mamãe me contou.

ISMÊNIA: Você ficou muito chocada?

JÚLIA: Eu? Encantada! Mas desde então fiquei louca pra vir pra cá. Ela nunca deixou. O Rio é um antro de perversões, cheio de mulheres seminuas e homens tarados. Ela é muito antiga, titia! (Pausa) Que é que você vai fazer: me devolver?

ISMÊNIA: Vou ligar pra sua tia Ricarda, e ver se sua mãe aceita o fato consumado. Vai. Vai. Não deixa Josué esperar. Conversamos na volta.

JÚLIA: Titia, você é um amor! Se mamãe fosse assim... Té já. (Sai)

ISMÊNIA: Até já. (

Silêncio. Ismênia pensa um pouco. Depois senta na máquina para fazer sua crônica. De novo pega pedaços de papel, guardanapos, etc... onde tomou nota de tudo que acontece na cidade. Evandro entra.)

EVANDRO: Falou com ela? (Ismênia faz que sim. Pega um pequeno microfone começa a ditar. A máquina funciona automaticamente)

ISMÊNIA: “Bomba! Bomba! Dentro de três meses a cegonha visitará o lar da senhorita Zilka Nonelli.”’ (A máquina datilografa sozinha)

EVANDRO: Que é que ela disse?

ISMÊNIA: Nada. (Lusíada entra na sala.)

EVANDRO: A camisa está pronta, Lusíada?

LUSÍADA: Está esfriando, Dr. Evandro. Já trago. (Sai)

EVANDRO: Gosto desse doutorado. É bom ir me acostumando. É boa, essa empregada?

ISMÊNIA: Mais ou menos. (Fala) “Outra grande personalidade que vem ao Rio para o carnaval é Marlon Gable, a mais nova descoberta de Hollywood. Marlon interpretou o papel de Cleópatra no filme Julio Cesar, seguindo a nova moda do cinema americano: os homens interpretam os papeis femininos e as mulheres, os masculinos. É a última tentativa de salvar economicamente o cinema americano. Essa experiência é conhecida como neo-artificialismo”. (A máquina bate, agora Ismênia já está de pé.)

EVANDRO: Achei Júlia uma simpatia, mamãe. E o que é pior _ inteligente.

ISMÊNIA: “Mais um astro famoso comprará terrenos em Goiás para fugir ao terror da bomba de hidrogênio: Bob Hope.’” (Máquina escreve.)

EVANDRO: (À janela) É bonita também. Elegante! Um bom banho de loja... (sonha)

ISMÊNIA: (Lê) “O secretário geral da ONU, o ex-ditador Fidel Castro, declarou que dentro de um ano aquela organização internacional estará definitivamene instalada em Moscou.”

(A máquina continua escrevendo muito tempo depois que Ismênia acabou de falar. Ismênia se aproxima da máquina, lê, diz:)

ISMÊNIA: É, assim ficou melhor.

EVANDRO: (Agora direto.) Por que você não me chamou pra levar ela a passeio? O Josué não é homem que...

ISMÊNIA: “E agora a notícia mais importante da...”

EVANDRO: Ismênia, estou falando com você!

ISMÊNIA: (Bem lentamente, tira os óculos.) Filhinho de mamãezinha, você está achando essa moça muito bonita, muito interessante, muito tudo. Eu também. Mas antes que esses seus sentimentos avancem para um desenvolvimento incestuoso vou lhe fazer uma revelação: (Quase gritando, silabando.) Júlia é tua irmã! Você é filho de teu tio!

EVANDRO: (Um baque. Tudo de cômico a que tiver direito. Senta, levanta.) (Depois de um minuto boquiaberto.) Mas... que... bem...

ISMÊNIA: (Cabeça baixa.) Aproveito o solene momento pra elogiar os seus vinte e cinco anos de discrição filial não indagando jamais a sua origem. Sem nunca ter visto um pai nesta casa. Mas, apesar disso, de nossa compreensão e identidade, de nossa mútua capacidade de não complicar as coisas, eu nunca tive jeito de lhe falar do que você não perguntava. Mas tinha que dizer a qualquer momento. (Grita) Claro que eu tinha que dizer...

EVANDRO: Bem, mamãe, eu sempre achei que era um filho geral, sabe como é: um amálgama. Uma combinação de efeitos. Estou até decepcionado com a simplificação da minha origem. Mas não precisa justificar nada. Já justificou toda a sua vida com afeto e com, assim, uma proteção a mim, de que, sei, poucos a julgariam capaz.

ISMÊNIA: Sempre procurei não me derramar muito em carinhos. Detesto mãe maternal. (Pausa) Quando Júlia me escreveu que vinha passar uns tempos comigo, achei ótimo; queria que você a conhecesse, queria uma oportunidade de contar tudo a você e queria ter oportunidade de fazer as pazes com minha irmã. Há exatamente vinte anos que Regina não fala comigo.

EVANDRO: Tanta raiva assim?

ISMÊNIA: Você não a conhece!

EVANDRO: Não. Eu a vi só, o quê? Três vezes, em casa de tia Ricarda, em Belô.

ISMÊNIA: Ela é completamente diferente de mim. Aliás, toda nossa família é assim – metade sinistra, metade alegre. O que me aconteceu, me aconteceu. Acontece até na família do Papa, e você nasceu como qualquer criança nasce. Sou também uma mãe biológica. Não acreditei em nenhuma desonra especial, nem pensei que minha vida estava desgraçada pra sempre. Mas Regina levantou céus e terra, pôs até meu pai contra mim, e quase todos os amigos e parentes. Fez, em torno de um fato de uma certa dramatização, uma tragédia grega. Tive que vir para o Rio sozinha, trabalhar, lutar... você deve se lembrar que nem sempre sua infância foi dourada.

EVANDRO: Não, não me lembro... Eu estava na praia.

ISMÊNIA: Felizmente... quando papai morreu, há quinze anos, tudo que me deixou foi esta casa, na qual, aliás, ele nunca morou. Regina conseguiu ficar com tudo mais. Não por ambição, que a conheço bem. Talvez até nem mesmo por vingança. Há qualquer coisa nesse tipo de gente que eu não consigo entender. Uma vontade de cultivar e espalhar a amargura.

EVANDRO: Que análise formidável! Nem Freud falaria assim! (Dá-lhe um beijo na testa.) Sabe? Eu não suportaria ter uma mãe ortodoxa. (Anda) Que história!!... Puxa!... Que história... Estou impressionado! Que coisa, seu. Mas é genial!... (Ri) Mas é fantástico... Você vai dizer a ela?

ISMÊNIA: (Senta-se à máquina.) Ela já sabe.

EVANDRO: Então, sou o último a saber? (Pausa, pensa.) Ela estava zombando de mim!

ISMÊNIA: Bem, deixa eu acabar isto que tenho que ir correndo ao Jornal até às cinco horas pra arrancar um tutu. Hoje tem o coquetel do Hotel Copacabana e estou com dois jantares marcados. (Vai à máquina. Evandro continua passeando.)

EVANDRO: Dá vontade de sair cantando: pessoal, mamãe deu pro titio! Essas coisas acontecem, mas nunca... com a gente. E logo com um estudante de psiquiatria. Fabuloso! Sou filho de meu tio... a senhora já imaginou!... Filho de meu tio... irmão de minha prima ou melhor, primo de minha irmã. Por sua vez sou sobrinho de meu pai...

ISMÊNIA: É bom parar com essas divagações senão vai acabar avô de si mesmo.

EVANDRO: Mas é formidável! Eu nunca lhe disse, mas sempre quis ter uma irmã. Acho alinhado ter uma irmã. E essa é bonita, seu! Vou estudar melhor as origens do incesto. Espera aí: como é que você deixou minha irmã sair com esse cafajeste?

ISMÊNIA: Josué não é cafajeste coisa alguma, você sabe muito bem. E quando saiu daqui Júlia ainda não era sua irmã... É bom ir devagar com esse fraternalismo.

EVANDRO: Tá bem. Mas d’agora em diante eu escolho as pessoas com quem ela deve sair.

ISMÊNIA: Acho melhor deixarmos ela escolher. (Tira o papel da máquina, cola alguma coisa, põe num envelope, dá uma olhada no pulso. Pergunta) Que horas são?

EVANDRO: (Olha na parede.) Quatro e meia.

ISMÊNIA: Estou atrasadíssima. (Procura na mesa e em cima de uma mesinha.) Tchô. (Muxoxo) Onde será que meti meu relógio? (Vai procurando naturalmente. Blecaute) (Enquanto a luz sobe lentamente, ouve-se a voz de Carlos Lacerda, na proporção em que a luz sobe.)

CARLOS LACERDA: Viver numa cidade que vive sob o flagelo de políticos venais como Mendes de Morais, e um país em que o guarda-costas de Getúlio, Gregório Fortunato, o Anjo-Negro, comanda a corrupção dos políticos que chafurdam na lama dos porões do Palácio do Catete, é viver entre a fossa e a cloaca, entre Judas e Barrabás! Não se escapa à crucificação! (Palmas infinitas, que vão diminuindo enquanto a luz sobe.) (Mesmo cenário. Aproximadamente dois meses depois. São mais ou menos três horas da tarde, de um dia cinzento de outubro. Vem entrando Júlia pela porta da rua, acompanhada de Josué; vestem trajes de passeio, Júlia de bolsa.)

JOSUÉ: E quando a senhora perguntou ao Ibrahim Sued se ele aceitava jantar certo dia em sua casa, o Ibrahim respondeu: “Como não? Essa idéia não me repugna!” (Riem)

JÚLIA: Um gentleman! (Ele se lança sobre uma cadeira. Ela vai ao pequeno bar, apanha um copo d’água. Bebe.) Quer beber alguma coisa?

JOSUÉ: Não. Senta aí. (Puxa-a pelo braço. Beija-a.) Que é que você decidiu?

JÚLIA: Não força, Josué. Tem acontecido tanta coisa, não sei! Eu gosto de você, acho você formidável, mas não posso casar com você... Eu tenho só dezoito anos. Você é um velho de trinta. (Beija-o)

JOSUÉ: Não quer?

JÚLIA: Agora não!

JOSUÉ: Não quer!!!

JÚLIA: Não posso.

JOSUÉ: Então, está decidido.

JÚLIA : Olha, você nem me conhece. Se conhecesse melhor não ia querer casar comigo.

JOSUÉ: Quem é que você matou?

JÚLIA: Ainda não. Mas matar a gente mata uma ou duas vezes. Josué... eu sou uma mentirosa. E mentiroso mente todo dia, toda hora.

JOSUÉ: (Brinca) Bem, desculpa, mas tenho que analisar o que está dizendo. Você mente sempre. Foi isso que disse?

JÚLIA: Foi.

JOSUÉ: Então quando você diz que é mentirosa, você está mentindo: e então não é mentirosa. E se você diz a verdade dizendo que é mentirosa, você está sendo verdadeira: onde está a mentirosa?

JÚLIA: Estou falando sério, Josué. Sou uma mentirosa, uma mitômana. Não aceito as coisas como elas são. Invento. Vejo diferente da realidade. Uma pessoa assim não pode casar!

JOSUÉ: Ah, você complica demais! Todo mundo mente! Casa primeiro. As mentiras vêm naturalmente em qualquer casamento.

JÚLIA: E minha mãe?

JOSUÉ: Mas que coisa mais antiga! Mãe! Casa comigo. A velha se conforma. (Pássaro dá uns pios breves lá fora.)

JÚLIA: E seu pai?

JOSUÉ: Esse eu conheço. Ele não gosta é de Ismênia. Depois ele aceita também.

JÚLIA: E de que viveríamos enquanto a sua ou a minha família não resolvessem nos sustentar?

JOSUÉ: (Levanta-se para sair.) Tchau, você é pessimista demais! Raciocinando assim, a espécie acabaria. Té logo. (Sai. Ela tira um par de sapatos de dentro da bolsa, experimenta. Ele surge de novo. Ela esconde os pés embaixo da poltrona.) Passo às nove pra ir ao Rian?

JÚLIA: Passa, está bem, às nove está bem.

JOSUÉ: Nove em ponto? (Júlia faz um muxoxo. Ele sai, ela olha os sapatos. Ismênia que vem por trás dela, dá-lhe um beijo. Júlia leva um tremendo susto. Esconde os sapatos, arqueja.)

JÚLIA: Ô, que susto!

ISMÊNIA: Não sou tão feia assim.

JÚLIA: Não, eu pensei que...

ISMÊNIA: Estava tão encantada com seus sapatos novos...

JÚLIA: Não são novos não, eu...

ISMÊNIA: (Pega os sapatos. Vê-se que são novíssimos. Repõe os sapatos no chão.) Eu, hein? Você está usando quatro, agora? (Mostra o pulso.) Sabe que encontrei o relógio, afinal?

JÚLIA: Onde estava?

ISMÊNIA: No quarto da empregada. Numa caixa de sapatos em cima do armário. Bem que eu desconfiava dela. Foi logo depois que ela começou a trabalhar aqui que começaram a desaparecer as coisas. (Pausa, mexe no relógio.) Estranho é que estava sem corda. Nem foi usado...

JÚLIA: Ela tem uma aparência tão honesta.

ISMÊNIA: Se todo ladrão tivesse cara de ladrão não haveria ladrões.

JÚLIA: Que é que você pretende fazer com ela?

ISMÊNIA: Nada. Tive pena, coitada. Despedi-a e pronto.

JÚLIA: (Suspira) E se não foi ela? Como é que você sabe que foi ela?

ISMÊNIA: Se não foi ela, quem poderia ter sido: Evandro, você?

JÚLIA: Fui eu, titia.

ISMÊNIA: Claro, não sendo ela só podia ter sido você.

JÚLIA: Pois é, fui eu.

ISMÊNIA: Bem, o que passou, passou... Josué desistiu de atacar você?

JÚLIA: Titia, estou falando sério. Não vou deixar uma pobre coitada sofrer por minha causa. Fui eu quem roubou seu relógio. (Ismênia boquiaberta.) Titia, eu sofro disso – é um tique, uma repressão, é um drama: eu sou cleptomaníaca.

ISMÊNIA: Ai, meu Deus! Evandro já conseguiu meter essas besteiras na sua cabeça! Não vem me dizer que vive reprimindo agressividade! (Júlia move a cabeça fortemente, afirmando que sim.) Deus da bondade, livrai-me desta hostilidade inconsciente!



JÚLIA: Acredite ou não, não posso ver uma coisa de valor sem ter vontade de roubá-la. Faço com tal naturalidade que ninguém percebe. Vê esse relógio; eu e Evandro procuramos por toda a casa. Escondi sem saber onde.

ISMÊNIA: O Evandro sabe?

JÚLIA: Descobriu logo que eu cheguei. Fomos tomar um refresco e como ele não tinha dinheiro trocado, eu paguei. E paguei com a nota autografada.

ISMÊNIA: Foi você também?

JÚLIA: Tudo fui eu _ o par de brincos, o peso de papel de prata, as apólices de seguro, tudo. Evandro vem tentando me curar. Põe objetos de valor em lugares visíveis e me diz. Quando eu vou a uma festa, ele descreve mais ou menos o que vou encontrar...

ISMÊNIA: Você rouba nas festas também?

JÚLIA: (Acena que sim.) Evandro resolveu não dizer a você para não assustá-la. Tem devolvido tudo, declarando que não pode dizer o nome da pessoa que roubou, porque é uma cliente. A primeira!

ISMÊNIA: E agora, o que é que eu devo dizer?

JÚLIA: Não diga nada, é melhor. Eu já me digo tantas coisas. (Olha em torno.) Estava me sentindo tão bem aqui. Piorei de três dias para cá, depois que mamãe me intimou a voltar imediatamente. Ontem, em casa dos Marioneti, roubei um colar de pérolas. Quando cheguei em casa encontrei na bolsa.

ISMÊNIA: Um colar de pérolas, filha? Onde está isso?

JÚLIA: Entreguei ao Evandro. (Curva a cabeça entre as mãos. Chuta os sapatos com raiva.) Olha aí, roubados também, agora mesmo, na fábrica do pai de Josué. E Josué continua querendo casar comigo, pensando que eu sou uma criatura normal. (Longa pausa) Já não tomo mais nenhuma decisão, senão as piores. Vivo tão confusa... E agora a senhora ainda complica tudo muito mais.

ISMÊNIA: Agora sou eu?

JÚLIA: É você, sim! (Noutro tom) Titia, você vai deixar eu ir embora? Vai deixar mamãe, quer dizer, titia, me levar? (Entra Evandro, num salto, pela porta da rua.)

EVANDRO: Sua mãe, sua tia, sua irmã, minha tia, está aí!

ISMÊNIA: (Humorística) Depressa! Ajudem-me a fazer uma barricada. Venderei caro a minha vida.

EVANDRO: Não tem perigo. Insisti pra que ela entrasse, mas ela disse que prefere a morte.

ISMÊNIA: (Olha na janela.) Onde é que ela está? (Júlia chora.)

EVANDRO: Está com o carro mais na frente. Chapa de Minas, com chofer.

JÚLIA: (Choramingando) Titia, não deixe que ela me leve. Meu irmãozinho, me ajuda.

ISMÊNIA: Você está exagerando! Afinal, ela é sua mãe.

JÚLIA: (Corre para subir a escada.) Minha mãe? Ah, nem em você eu posso confiar. Nem em você, nem em ninguém. Pois está bem: ela é minha mãe. Eu vou embora... eu vou embora... para sempre! (Bate a porta lá em cima. Os dois sobem a escada atrás dela.)

ISMÊNIA: Júlia! Júlia! (Bate na porta, violentamente, várias vezes.) Abra essa porta, Júlia!

JÚLIA: Daqui só saio morta!

ISMÊNIA: Bem... (Desce a escada.)

EVANDRO: Júlia, querida, atende seu irmãozinho.

JÚLIA: Não quero saber de ninguém. De ninguém. Adeus. (Grito de dor.)

EVANDRO: Júlia! Júlia! (Bate violentamente na porta. Dá com o ombro. Para baixo.) Mamãe, me ajuda! Temos que arrombar essa porta. Ela está se matando mesmo.

ISMÊNIA: (Sentada na poltrona.) Deixa ela. (Tem uma idéia.) Olha: vai lá fora e diz a sua tia que a menina está se suicidando. (Os dois cruzam na escada. Evandro sai.)

ISMÊNIA: Júlia! Júlia!

JÚLIA: Não posso mais... falar... não tenho forças...

ISMÊNIA: (Cara preocupada. Olha pelo buraco da fechadura, como quem se certifica de que não há nada.) Júlia, saia daí. Tenho uma coisa importante para falar com você...

JÚLIA: Agora... é... tarde...

ISMÊNIA: Júlia, vou mandar arrombar a porta. (Noutro tom) Tenho uma proposta a lhe fazer... (Júlia abre a porta.(Ri). Vem escovando os cabelos, como a coisa mais natural do mundo. Ismênia dá-lhe uma palmada. As duas descem as escadas.)

ISMÊNIA: Quero ver se consigo sensibilizar sua mãe. Mandei dizer a ela que você estava querendo se suicidar. (Dirige-se ao bar, abre a geladeira. Pega um copo d’água.)

JÚLIA: Não dá mais resultado. Eu fazia isso toda semana lá em casa. Só me suicidando mesmo. Você quer?

ISMÊNIA: Eu quero resolver o seu problema, não o meu. (Pensa. Entra no quarto de Evandro. Ouve-se o abrir e fechar de uma gaveta. Ela volta com um pequeno revólver.) Você vai ver se ela acredita em suicídio ou não. (Caminha em direção à sobrinha, sem dar ao espectador a idéia do que vai fazer, chega à janela, aponta o revólver para o jardim.)

JÚLIA: (Compreendendo) Titia, vai ser um escândalo!

ISMÊNIA: Escândalo é comigo. Deita aí e faz uma cena. (Júlia se deita aborrecidíssima. Ismênia vai até a janela, dá o tiro. Ouve-se lá fora um pequeno alarido; gente correndo, vozes confusas. Ismênia se esconde.) Chi, juntou gente. Pensei que o barulho fosse menor. (Põe o revólver sobre a mesa.)

JÚLIA: (Chateada. Sabe que aquilo não vai dar certo.) Você tem cada uma!

ISMÊNIA: (Olha) Vê, estão correndo pra fora em vez de vir pra cá! (Esbugalha os olhos, sai correndo.) Meu Deus! Júlia, meu Deus! (Sai. Júlia levanta, olha, se espanta, sai correndo também.)

VOZES DE MULHERES: (Lá fora)

Deixa, deixa que eu pego.

Pela perna. Assim!

Cuidado com o degrau. Levanta os braços!

Obrigado pela ajuda, moço.

Pode voltar pro carro, Duarte. Você o deixou aberto.

VOZ DE HOMEM: (Fora) A senhora precisa mais alguma coisa?

OUTRA VOZ DE HOMEM: (Português) Quer que chame a assistência?

ISMÊNIA: (Fora) Não, não, muito obrigada pela ajuda, moço.

(Entram as três, carregando o corpo de Evandro. Deitam-no no sofá. A mãe de Júlia, mulher de seus cinqüenta anos, vestida completamente de preto. Tem no ouvido um aparelho de surdez. Evandro geme.)

ISMÊNIA: (Segurando-lhe a cabeça, para Júlia.) Dá alguma coisa pra ele beber. (Assim que acomodam o corpo de Evandro, Regina se põe a olhar em torno, curiosa, embora sempre seríssima. Esta é uma casa que sempre teve desejo de conhecer.)

JÚLIA: Meu irmãozinho, meu irmãozinho! (Expressão da mãe, chateadíssima.) Que foi? Que foi?

ISMÊNIA: Não foi nada de grave. Ele desmaiou. Só.

EVANDRO: Onde... onde... estou...

ISMÊNIA: (Com carinho) Aqui... meu filho... em casa... com sua mãe.

JÚLIA: (Se levanta mais calma.) Como está você mamãe? Tem passado bem?

REGINA: (Olha a filha de alto a baixo.) Desde quando se trata os mais velhos de você?

JÚLIA: Desculpe. Tenho sentido muito sua falta, mãezinha. (Abraça-a)

REGINA: Não precisa demonstrar carinhos que você não sente. Detesto fingimento. Arruma tuas coisas e vamos embora. Menos amor e mais obediência.

EVANDRO: (Levantando-se) Júlia, querida _ não lhe aconteceu nada? Você está viva? (Olha-a, aperta-lhe os braços, à altura dos ombros.)

JÚLIA: Não, não houve nada. Levei um susto foi com você.

EVANDRO: (Põe a mão no coração.) Susto, hein? Susto foi o meu! Estava tentando convencer a velha... tia Regina, quando ouvi o tiro. Senti um frio na espinha e tudo ficou escuro. Imagina, perder uma irmã novinha em folha.

REGINA: (Falando para Ismênia, mas de costas para ela) Irmãos, não é? Então já são irmãos?

ISMÊNIA: E por acaso não são?

REGINA: Júlia, vou levá-la hoje, por bem ou por mal. Não quero você nem mais uma hora nesta casa.

ISMÊNIA: Que é que tem esta casa? É feita de madeira e tijolo como qualquer outra.

REGINA: Não estou falando com a senhora. Júlia, estou disposta a perdoar tudo. Mas sou sua mãe, pretendo exercer meus direitos de mãe. Você vai comigo!

ISMÊNIA: Ah, mãe é proprietária?! E a lei do inquilinato?

REGINA: Já disse que não estou falando consigo.

ISMÊNIA: Falo quando bem entendo. Sou dona desta casa e pretendo exercer os meus direitos de dona desta casa. Você vai me ouvir.

REGINA: Júlia, vai buscar suas coisas. (Júlia sobe a escada.)

JÚLIA: Oh, mamãe, oh, mamãe! Você quer a minha infelicidade. Ah, ah. (Sobe as escadas chorando. Evandro vai atrás dela

.)



REGINA: Pode falar o que quiser. Vou desligar meu aparelho... (Desliga o aparelho de surdez.)

ISMÊNIA: Pois eu grito. (Grita, com o máximo de esforço.) Eu só quero que você seja razoável, uma vez na vida, Regina. Uma vez! (Desiste) Ah, você jamais me entenderá. (Bem baixinho.) Somos duas criaturas completamente diferentes.

REGINA: Todas as irmãs são diferentes.

ISMÊNIA: (Sorri, vitoriosa.) Nós mais do que ninguém.

REGINA: (Liga de novo o aparelho.) Não quero que você tenha uma coisa aí e depois diga que fui eu.

ISMÊNIA: Eu sempre procurei passar por cima das coisas desagradáveis. Só por isso você me acha leviana.

REGINA: Sua principal leviandade tem hoje vinte e cinco anos. (Com raiva.)

ISMÊNIA: Ah, esquece, pelo amor de Deus!

REGINA: Júúúúúúúúúlia, depressa! (Pega os óculos da bolsa, fingindo que olha um quadro na parede, enquanto Ismênia fala.)

ISMÊNIA: Será que você, em qualquer dia, na hora de dormir, não sente um pouco de saudade minha?

REGINA: Moooooooorrro! (Vai guardar os óculos na bolsa, deixa-os cair.) Oh, quebrou! Que horror! (Procura pegar, ajudada por Ismênia.) Que droga! Eu só trouxe esse par.

ISMÊNIA: Eu lhe dou um par meu. (Executa) Vê se serve.

REGINA: (Afasta os óculos, determinada.) Deus me livre! Júúúlia, anda daí.

JÚLIA: (Surge à porta do quarto.) Já vou, também não posso juntar tudo num minuto.

ISMÊNIA: Eu só queria saber que é que você pretende fazer da vida dessa menina? O mesmo que fez da sua?

REGINA: Agora é a minha vida que está errada?

ISMÊNIA: Você se acha  certa, bem, feliz, alegre, contente de viver?

REGINA: Não quero viver bem, feliz, alegre. Quero viver decentemente. E que minha filha seja uma moça direita. (Um olhar de desprezo abrangendo a casa.) Se mamãe fosse mais enérgica com você, não teria sucedido o que sucedeu.

ISMÊNIA: Esquece, eu já disse. Foi uma coisa da juventude, um minuto de loucura. E depois... eu tinha acabado de voltar da Suécia! Além disso, paguei pelo que fiz. Sofri mais do que você. E não fiquei aí pelos cantos me amaldiçoando, chorando e sobretudo chateando os outros. (Pausa) Quer saber de uma coisa: se não fosse comigo era com outra. Ninguém vive sempre bem com o marido, não. Normalmente, não vive bem nunca. (Pausa) Você tem uma filha bonita, tem dinheiro, tem saúde, tudo. Não devia andar de preto, devia andar de azul-rei!

REGINA: (Cheia) Ah! (Para cima) Júlia, eu vou sair, te espero lá fora. Esta casa me deixa sufocada. (Sai) (Ismênia joga-se no sofá extenuada. Descem de lá de cima Júlia e Evandro: Evandro carregando a mala.)

JÚLIA: Você viu como ela é? Não é que eu não goste dela. Mas eu posso viver lá, trancada, só fazendo o que ela acha direito? A gente só tem dezoito anos uma vez... Daqui a pouco estou com trinta e aí é tarde...

ISMÊNIA: Convém não exagerar. Quando você chegar aos trinta, verá que ainda é cedo. Depois dos trinta tem trinta e um. Eu já estou com quarenta e... (Resolve não dizer), e ainda acho cedo. Não sei pra que não, mas ainda é.

JÚLIA: Evandro, você quer pôr a mala no carro pra mim? (Evandro sai com a mala.) Vou ligar para o Josué, me despedindo. (Pega o telefone.)

REGINA: (Surgindo) Júlia, você vem ou não vem?

JÚLIA: (Enquanto liga o telefone.) Já vou! Hi titia, esqueci o capote lá no armário, você quer apanhar pra mim? (Ismênia sobe. Júlia larga o fone, abre o cofre rapidamente e tira lá de dentro o dinhero.)

ISMÊNIA: (Surgindo em cima, sem ver Júlia.) Não está aqui, não.

JÚLIA: Dentro do banheiro! (Fecha o cofre, pega o fone. Ismênia surge.)

ISMÊNIA: Não está.

JÚLIA: Ah, tem razão, titia, eu botei na mala. Não sei onde estou com a cabeça.

ISMÊNIA: (Desce) Falou com Josué?

JÚLIA: Não está em casa.

REGINA: (Aparecendo) Júúúúúúliaaa!

JÚLIA: Já vooooouuu! (À Ismênia) Quando ele aparecer aqui, você diz para esperar. Dou um jeito de ligar pra cá. Adeus. Obrigado por tudo. Desculpe os aborrecimentos que eu lhe dei. (Beija Ismênia.)

ISMÊNIA: (Beija-a) Você só me deu prazer. Até nos aborrecimentos. Sem enredo a vida não vale nada. Adeus querida! Me escreva.

JÚLIA: (Última tentativa.) Se você quisesse, bem podia... Era só me apoiar...

ISMÊNIA: Por favor, não me peça isso. Minhas relações com sua mãe já são tão ruins... Você volta no ano que vem.

JÚLIA: E ela vai deixar? (Júlia dá de ombros, sai. Ismênia deita-se no sofá extenuada. Entra o delegado, olha para trás, como que examinando Júlia que se afasta. Bate na parte de dentro da porta para chamar a atenção de Ismênia. Extenuada, olhos fechados, nem se volta.)

DELEGADO: (Tira o chapéu, cumprimenta.) Boa tarde.

ISMÊNIA: (A custo) Boa tarde.

DELEGADO: (Sempre firme e seguro de si.) A senhora desculpe eu entrar assim, mas a porta estava aberta. A senhora é madame Ismênia (Puxa papel do bolso) Scherzzo? (Pronuncia “Isxerzo”)

ISMÊNIA: Isquertzo.

DELEGADO: (Mostra a carteira.) Eu sou o delegado do quarto Distrito, José Silva, às suas ordens.

ISMÊNIA: (Levanta-se, preocupada. Olha a carteira.) Sim?

DELEGADO: Recebi queixa de que andaram dando uns tiros aqui. Como se tratava da senhora, preferi não mandar um investigador. Vim pessoalmente.

ISMÊNIA: Ninguém aqui deu tiro nenhum.

DELEGADO: A senhora vai me desculpar, mas há várias testemunhas.

ISMÊNIA: Deve ter sido aí perto. Eu ouvi qualquer coisa. O senhor desculpe, mas estou cheia de preocupações agora. (Delegado vê o revólver. Apanha. Examina-o, cheira-o, tira as balas, ri, superior.) Está bem, está bem: eu dei um tiro aí no jardim. Isso é crime?

DELEGADO: Não é crime, mas é indício. A senhora permite que eu dê uma olhada na casa?

ISMÊNIA: Só com ordem judicial.

DELEGADO: Não trouxe, madame. Estou pedindo amigavelmente. Só aqui já enquadro várias proibições.

ISMÊNIA: É proibido ter revólver em casa?

DELEGADO: (Bem lentamente.) Não, madame. Proibido é este tipo de bala. (Bala na mão, examinando.)

ISMÊNIA: (Examinando) Que é que tem essa bala?

DELEGADO: (Separando as sílabas, lento) Dum-Dum.

ISMÊNIA: Dum-Dum?

DELEGADO: Entram no corpo e (faz mímica de explosão), explodem lá dentro, esfacelando os orgãos, os ossos. Dum-Dum.

ISMÊNIA: Eu sei, eu sei! Que horror!

DELEGADO: Gostaria apenas de verificar se não há mais dessas balas em algum lugar...

ISMÊNIA: Acho que não... Mas o senhor faça como quiser. (Olha para o quarto de Evandro. Procura desviar a polícia para outro lado do corredor.) Por aqui.

DELEGADO: O quarto de sua sobrinha é em cima, não?

ISMÊNIA: (Desconfiada) É sim. Como é que o senhor sabe? (Delegado faz ar superior. Não responde.) Pode subir. (Ela olha para trás. Pretende ficar para examinar o quarto do filho antes.)

DELEGADO: A senhora desculpe, mas vai ter que me acompanhar. O regulamento não permite que se dê uma busca sem a presença de uma testemunha de casa. (Irônico) Devemos evitar tentações fáceis e acusações falsas. (Ismênia sobe a escada, acompanhando o Delegado. Este pára no meio da escada, olha em torno.) Uma casa, madame! É emocionante. Há muitos anos que não entro numa! (Entram no quarto. Ouve-se lá fora o Hino Nacional. Quem começou a assobiar foi o passarinho. Mas logo depois, Evandro põe-se a assobiar e ainda entra na sala assobiando. O efeito humorístico deve vir de fato do público achar que o passarinho está assobiando bem demais, ou que o efeito está mal (muito bem) executado. Acompanha-o o Padre Anselmo. Quando Evandro pára de assobiar, o pássaro lá fora ainda dá uns acordes.)

EVANDRO: (Vê que Ismênia não está por ali. Grita para dentro do corredor.) Mamãe!

ISMÊNIA: (Surge na porta em cima.) Já vou. Oh, Padre Anselmo, um minuto só. Já lhe entrego o dinheiro.

PADRE: À vontade, Dona Ismênia. (Pega o revólver. Larga-o.)

EVANDRO: Sente-se um pouco, Padre Anselmo.

PADRE: Obrigado, estou bem de pé. (Anda) Sua mãe fez uma campanha admirável. Já conseguiu setenta milhões para a catedral.

EVANDRO: Tudo isso?

PADRE: E exatamente no prazo em que pretendíamos encerrar a campanha, completou hoje os últimos dez milhões de cruzeiros, em pequenos donativos. Conseguiu movimentar toda a imprensa em favor da campanha. Um esforço!

EVANDRO: Espero que com isso reservem um lugar pra mim no céu, ao lado dela.

PADRE: Infelizmente, meu filho, os lugares no céu não são entradas de futebol. Mas se eu for na frente, conte comigo. (Ri. Descem Ismênia e o Delegado.)

ISMÊNIA: Padre, o senhor está com muita pressa?

DELEGADO: Boa tarde. Boa tarde.

PADRE: Nenhuma, Dona Ismênia. Boa tarde.

EVANDRO: Boa tarde.

ISMÊNIA: O Doutor Silva aqui é delegado do quarto Distrito. (Noutro tom. Como quem avisa Evandro) Está procurando balas Dum-Dum.

DELEGADO: (Estende a mão.) Muito prazer. José Silva.

EVANDRO: (Aperta a mão.) Que balas Dum-Dum?

DELEGADO: Seu revólver estava carregado com balas Dum-Dum! (Evandro e o Padre se olham. Ambos olham o revólver sobre a mesa. Evandro abre o tambor.) Eu tirei as balas. O senhor conhece bala Dum-Dum?

EVANDRO: Em pessoa, não. Já ouvi falar muito...

DELEGADO: É, todo mundo já ouviu falar... (Mostra) Aparentemente é igual. Uma questão de ranhura. Com licença. (O delegado e Ismênia entram no quarto de Ismênia.)

EVANDRO: Balas Dum-Dum? (Entra Josué.)

JOSUÉ: (Bem vestido.) Quedê Júlia?

EVANDRO: Foi embora!

JOSUÉ: Embora pra onde? Ia comigo ao cinema!

EVANDRO: Lamento muito, mas a mãe a levou prum poeira no interior de Minas, onde ainda está passando o primeiro filme de Clark Gable. (Ismênia e Delegado saem do quarto.)

JOSUÉ: Mas nem se despediu de mim...

ISMÊNIA: Ela teve que ir, Josué. Não houve modo de... Pediu que você esperasse aqui. Vai dar um jeito de telefonar.

JOSUÉ: (Acabrunhado) Sim senhor. Sim senhor. Mulher é isso. Você vê, Ismênia, logo agora que eu... (Ismênia bate-lhe nas costas.)

EVANDRO: (Para o Delegado.) Encontrou mais alguma?
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DELEGADO: Não senhor. Posso ver este quarto? (Evandro faz um gesto de assentimento.) Com licença. (Entra o Delegado. Ismênia fica na porta de modo que pode vigiar o Delegado e falar pra fora.)

PADRE: Dona Ismênia, se a senhora prefere eu volto amanhã.

ISMÊNIA: Não, Padre, já lhe dou seu dinheiro. Um minuto. (Olha para dentro e avança para o quadro da parede. Afasta-o. Vai abrir o cofre. Delegado sai do quarto de Evandro com uma caixa de sapato na mão, sorriso nos lábios. Evandro percebe o que vai acontecer. Tenta tirar-lhe a caixa das mãos.)

EVANDRO: Um momento! (Delegado repele-o.)

DELEGADO: Madame, aqui estão as balas Dum-Dum que eu estava procurando. (Abre a caixa e mostra belíssimo colar. Todos ficam boquiabertos. Delegado tira um papel do bolso.) Colar com trinta e duas pérolas e fecho de platina cinzelado. Confere.

ISMÊNIA: Macacos me mordam se eu...

DELEGADO: Várias vezes recebemos queixa sobre...

EVANDRO: Um momento! Eu posso explicar tudo.

ISMÊNIA: Acho melhor falarmos deste caso em particular, senhor Delegado. É um assunto de família. (Olha para Josué. Josué contrafeito.)

DELEGADO: Como queira.

PADRE: Bem, eu me retiro...

ISMÊNIA: Não, Padre. Pode ficar.

JOSUÉ
: Bom, já que o único demais aqui sou eu...

ISMÊNIA: Compreenda, Josué.

JOSUÉ: Se eu for compreender tudo que se passa nesta casa, acabo estourando de compreensão. (Sai)

ISMÊNIA: (Para o Delegado.) E então?

DELEGADO: (Para Evandro.) E então? (Pausa) Várias pessoas deram queixa dizendo que onde a senhora ia, sumiam objetos de valor.

ISMÊNIA: (Amargurada) Veja o senhor, Padre Anselmo. Essa gente... na minha frente...

PADRE: Mas isso é um absurdo! Essa senhora dá tudo que tem. É uma santa.

DELEGADO: Desculpe, Padre, só posso julgar pelos elementos que possuo. Como disse, recebi várias queixas. Hoje apareceu-me a oportunidade de revistar a casa quando o guarda foi me avisar que estavam dando tiros aqui. Inventei a história das balas Dum-Dum. Sei por experiência, que nunca ninguém viu bala Dum-Dum. Nem eu mesmo...

EVANDRO: O caso é simples, senhor Delegado.

DELEGADO: Simples não é não.

EVANDRO: Eu explico. Minha mãe não tem nada com isso. Eu acabei de me formar em medicina. E estou me especializando em psicanálise.

DELEGADO: Meus parabéns.

EVANDRO: Há uma cliente minha que sofre de cleptomania...

DELEGADO: Infelizmente, doutor, a lei ainda não considera essas sutilezas. Para nós, quem rouba – desculpe doutor – é... ladrão.

EVANDRO: Por favor, senhor Delegado, não complique o caso. Eu sei como são essas coisas. Se começam a ser arroladas as testemunhas e cheias as folhas de papel, estamos perdidos. Já vi que o senhor é um homem inteligente.

DELEGADO: Não adianta querer lisonjear-me, doutor, sou infenso a vaidade. Narre o caso. Intelectualmente, confesso que também tenho o maior interesse em psicanálise. Sou fã de Freud e... (Olha em volta, baixa a voz) de Marx.

EVANDRO: Na verdade não há maiores explicações; essa minha cliente rouba. É insopitável nela. É rica, não precisa. Rouba por doença.

DELEGADO: (Irônico) Para quebrar a monotonia de uma vida insípida?

EVANDRO: (Sem atentar para a ironia.) Vou lhe dar uma prova de que estou falando a pura verdade. Tomei minhas precauções. (Tira do bolso a carteira. Pega uma lista. Dá ao Delegado.) Estão aí dez objetos que foram furtados e devolvidos depois. O senhor procure essas pessoas e verifique se não fui eu quem devolveu os objetos, declarando exatamente isso, que tinham sido roubados por uma cliente minha.

DELEGADO: (Pega a lista.) Huuummm. Fácil, esse caso não é. (Para Ismênia.) Como é o nome todo da sua sobrinha?

ISMÊNIA: (Vencida, acena com a cabeça.) As acusações foram completas, hein? Que gente!

DELEGADO: Eu lamento muito, mas ela vai ter que ser interrogada e os senhores também. É inevitável.

ISMÊNIA: Cacilda! Que é que eu fiz a Deus?

PADRE: Fique calma, Dona Ismênia, que tudo se resolve. Afinal de contas, a senhora tem reputação.

ISMÊNIA: (Com desprezo.) Sei! (Noutro tom.) Evandro, meu filho, porque você não me contou logo? Eu talvez pudesse evitar isso.



EVANDRO: Protegi Júlia o mais possível. Não quis preocupar você. Nesses casos basta, em geral, confiar na pessoa e ela se refaz. Se se chama a atenção pro roubo, é muito mais grave. A pessoa adquire um terror de contatos humanos, às vezes até dá para se encerrar e não querer sair de casa. Júlia estava com tal confiança em mim que, sempre que encontrava em seu quarto alguma coisa que não era dela, vinha me entregar. Ensinei-lhe até o segredo do cofre e ela nunca mexeu nele! (Pausa. Referindo-se ao colar.) Isso deve ter sido conseqüência da pressão de titia sobre ela, estes últimos dias. (Telefone toca. Delegado faz um gesto, ordenando que atenda. Agora já virou Gary Cooper. Ismênia vai atender.)

ISMÊNIA: Alô? 46-6666. Júlia? Já querida, um momento! (Vai até a janela e grita para o jardim.) Josué! É Júlia. (Josué entra correndo e atende.)

JOSUÉ: Júlia? Josué. Não, não. Claro que fiquei. Gosto, como não?! Oh, meu amor, onde? (Espantadíssimo) Me dêem um papel aí. (Evandro dá. Toma nota.) Avenida Novaes Cardoso, em frente ao número 128. Está. (Espantado) Quanto? Puxa! Está bem. Até já. Vou voando! (Larga o fone, alegríssimo. Vai sair correndo. Delegado barra-lhe o caminho.)

DELEGADO: Um momento!

JOSUÉ: (Evita-o agressivo. Delegado resolve não insistir. Josué à Ismênia.) Ah, Júlia mandou dizer que você desculpe os dez milhões de cruzeiros que ela tirou do cofre, mas que devolve assim que puder. (Sai correndo. Todos ficam espantadíssimos. Ismênia volta à si, vai à porta, grita.)

ISMÊNIA: Josué! Espera. (Vê que ele não escuta.) Só essa me faltava! (Abre o cofre, joga um bolo de papéis na mesa, sem dizer nada. Acena com a cabeça, como quem diz: “sim senhor”.) Só me faltava essa! (Todos estão chateados, exceto o Delegado

.)



DELEGADO: Se é que entendi, roubaram dez milhões de cruzeiros por aqui. (Para Evandro.) Eu quase que fui na conversa, doutor, mas o caso é complicado mesmo.

PADRE: E agora, que vamos fazer, Dona Ismênia? A congregação espera que eu entregue esse dinheiro amanhã. Oh, meu Deus, estamos no mundo cada vez mais cheio de pecado!

ISMÊNIA: Sorte sua, Padre, se fosse ao contrário o senhor teria que andar por aí pregando a maldade. (Pausa. Sentada junto ao cofre.) Meu querido filho, infelizmente sua teoria deu em nada.

EVANDRO: Mas mamãe, você não percebe? Isto é diferente! Júlia deve ter alguma idéia na cabeça! (Empolgado pela idéia) É isso, mamãe! Meu tratamento está certo. Isso ela não roubou como cleptomaníaca! Isso ela tirou conscientemen... (Percebe a chance que deu ao Delegado.) (Pára)

DELEGADO: (Sorri, superior.) O senhor vê, doutor, a moça está em maus lençóis. Se roubou como cleptomaníaca é um caso para o senhor. Se não, cai no meu departamento...

PADRE: (Idéia) Dona Ismênia, se for cheque, a senhora pode ligar pro banco.

ISMÊNIA: (Abatida) Eram dez notas de um milhão.

DELEGADO: Fique calma. Nós pegamos a moça.

ISMÊNIA: Não quero isso. Desejo que ela seja feliz. Gostaria que realmente ela tivesse ficado boa e fosse feliz. (Para Evandro.) É o resultado da pressão dessa megera de minha irmã. É bom para ela aprender de uma vez. A menina tem tudo para ser normal e... extrovertida, mas com aquela matraca dia e noite em cima dela...

DELEGADO: (Excessivamente gentil.) Não estou querendo compelir ninguém, não - mas será que os senhores podiam me acompanhar para prestar declarações no Distrito? (Os três ficam sem saber o que responder, o Delegado embrulha o colar no lenço. Entra Regina esbaforida, debulhada em lágrimas.)

REGINA: Ismênia, Júlia fugiu! Fugiu! Ah, minha filha desapareceu! (Senta-se numa cadeira, chora.) Me ajuda, Ismênia.

ISMÊNIA: Como foi? (Põe-lhe a mão no ombro.)

REGINA: Tanto pediu, tanto gritou que queria falar com esse namorado dela, esse tal Epstein... Acabei deixando. Ela entrou num restaurante para telefonar. Quando dei por mim, ela não estava mais. Foram o diabo desses óculos. (Usa óculos quebrados. Chora.) Ismênia, que é que eu vou fazer agora?

ISMÊNIA: Sei lá. Eu é que pergunto: que é que eu vou fazer agora? Ela levou dez milhões de cruzeiros que estavam no cofre.



REGINA: Dez milhões de cruzeiros? Essa menina enlouqueceu! E você é a culpada!

ISMÊNIA: De uma vez por todas: eu não sou culpada de porra nenhuma! (Põe a mão na boca.) Shi! Essa expressão só vai ser possível daqui a muitos anos! Não mandei que ela viesse aqui nem fui eu que a forcei a ir embora. Você é que é uma megera! Disse e repito.

PADRE: Calma, calma... cuidado com as palavras. É através delas que o demônio se insinua.

ISMÊNIA: Padre Anselmo... sermão tem hora!

EVANDRO: Que pretende fazer, mamãe?

PADRE: (Meio ofendido.) Dona Ismênia, eu vou embora. Deixo que a senhora resolva o caso como lhe parecer melhor.

REGINA: Já sei! Eu vou até a casa desse rapaz, ter uma conversa com o pai dele. (Levanta-se, autoritária.)

ISMÊNIA: Eu, por mim, vou telefonar para a imobiliária e vender a casa... Não me resta outra saída. Onde vou arranjar dez milhões de cruzeiros?

PADRE: É melhor esperar. Quem sabe?

ISMÊNIA: Esperar pra quê? Mais cedo ou mais tarde tinha que acontecer, vou viver enjaulada num apartamento como todo mundo. Não sou melhor do que ninguém. (Zomba, triste, referindo-se à irmã.) A não ser que alguém queira arcar com o prejuízo... (Regina vira o rosto como se não fosse com ela. Longo silêncio. Corretor entra. Pára, espantado com o ambiente)

DELEGADO: Eu, cá por mim, no entanto do entretanto, peço-lhes que se considerem presos.

TODOS: Como? Como assim? Presos?

REGINA: Que é isso?

DELEGADO: Não estou propriamente prendendo. Estou detendo. Ou melhor, pedindo que se considerem detidos.

REGINA: Quem é esse homem?

DELEGADO: José Silva, delegado do quarto distrito policial, às suas ordens, madame. Como eu disse, gostaria que todos...

EVANDRO: O jeito é irmos mesmo, mamãe. Acho que o doutor delegado está decidido.

DELEGADO: O senhor compreende... se fosse um caso de família ia bem. Mas há queixas... há o colar... há esse dinheiro...

ROCHA: (Como quem vai sair.) Oh, desculpe, Dona Ismênia, acho que, como sempre, cheguei fora de hora.

ISMÊNIA: Não, pela primeira vez o senhor chegou na hora exata. Ia justamente lhe telefonar. Resolvi vender. Pode derrubar a última casa do bairro. É a sua hora.

ROCHA: Ambos temos nossa hora. E a senhora vai fazer o melhor negócio de sua vida! Não vai se arrepender. (Vai avançar, o delegado barra-lhe o caminho.)

DELEGADO: O senhor, por favor, deixe esse negócio para depois.

ROCHA: Que é que há? (Olha em torno, desconfiando para que alguém o esclareça.) Não entendo.

DELEGADO: Nem eu, quanto mais o senhor.

ROCHA: Mas, um momento! Estou para fechar este negócio há mais de dois anos. Não posso deixar esta oportunidade.

DELEGADO: Eu não tenho nada com seus negócios. (Pensando melhor.) Se quiser entrar, entre... (Forte) Mas está preso também!

ROCHA: Está certo, está certo. Prenda, mate, faça o que quiser. Eu é que não vou perder um negócio desses, ora! (O corretor entra. Surge Lusíada no fundo do corredor. Está meio bêbada. Vem com uma mala na mão. Corretor tira papéis da pasta e espalha na mesa para que Ismênia assine.)

ROCHA: A senhora assine aqui, por favor, Dona Ismênia. Os papéis já estão até amarelados. Olha aí. (Indica) São trezentos milhões. Apenas como sinal dou-lhe um pequeno cheque de dez milhões. (Entrega-o. Ismênia, sem olhar, passa o cheque ao padre. Começa a assinar com mão firme enquanto os outros se preparam para sair.)

LUSÍADA: Dona Ismênia!

ISMÊNIA: (Sem levantar os olhos.) Ahn?

LUSÍADA: Eu vou-me embora, Dona Ismênia. (Ismênia levanta a vista, olha-a.)

ISMÊNIA: Ah, é você?

LUSÍADA: Sou, Dona Ismênia: vou embora. Fiquei muito sentida com o que a senhora me disse. Eu nunca roubei nada em minha vida. Eu gostava muito da senhora. Mas, antes de ir embora, bebi um pouco para ter coragem... A senhora não vai achar falta de respeito, não... mas vou lhe dizer umas verdades.

ISMÊNIA: Dizer a verdade é sempre falta de respeito. (Noutro tom.) Já sei que você não tem culpa de nada. Está readmitida. Não fique parada aí feito boba. (À Lusíada emocionada.) Vá buscar uma garrafa de champanha. (Assina o último papel.) Afinal, precisamos comemorar o acontecimento. (Lusíada obedece, emocionada. Há um instante de tristeza na sala. Ismênia caminha até perto da janela, olhando os edifícios que lhe cercam a casa. Para o corretor.) Assim se vai a última pomba de Copacabana, não é?

ROCHA: Sim senhora, a última.

ISMÊNIA: (Gozadora) Meus amigos, sem querer ser importante, este é o fim de uma era... (Lusíada vem com a bandeja, com taças e garrafa de champanha. Ismênia suspira. Mais séria.) Gostaria de possuir uma força mágica que me desse o poder de fazer as coisas voltarem atrás, para os tempos em que cada homem tinha um lar e não vivia em prateleiras de cimento armado. (Com raiva.) Gostaria que cada gesto meu pudesse fazer vir abaixo um desses monstros de cimento armado. (Acompanha a fala com o gesto em direção a um edifício. Ouve-se o terrível estrondo de um edifício que desaba. A casa e a luz tremem. Todos ficam estáticos e boquiabertos, numa incompreensão total do que aconteceu, horrorizados. Uma poeira de caligem vai entrando pelas janelas. Ouve-se lá fora alarido de vozes assustadas. Gente, no edifício ao fundo, espia o acontecimento. Ouve-se o piar do passarinho assustado, que se afasta.)

TODOS, EM CORO: Deus do céu! (O Padre se benze. Blecaute) (Voz de Carlos Lacerda outra vez.)

CARLOS LACERDA: Chamam o gaúcho Batista Luzardo de centauro dos pampas. E com razão. Ele é metade cavalo e a outra metade também. Esse jornal que chamam de Folha do Povo é na verdade a Rolha do Povo. Luto, mas não para matar nem para morrer. Minha profissão é viver. Esse grupo ocupou o governo Dutra e o compromete, e o envolve, e o aconselha e denigre. A culpa é das elites que temem, que se ausentam, que se esquivam, que se fartam e que se furtam. Ou que se furtam e que se fartam.

(O mesmo cenário. A  luz sobe. São aproximadamente onze horas da manhã de um dia brilhante de dezembro. O cenário está quase completamente sem móveis. Vêem-se, nas paredes, marcas de quadros e móveis, longos anos pendurados e encostados nos mesmos lugares. Tapete enrolado no chão. Lá fora o pássaro canta. Ismênia observa-o pela janela. Ao fundo vizinhos espiam a mudança, ocasionalmente. Lusíada entra, vinda do interior da casa.)

ISMÊNIA: (Aponta para fora.) Vê se o Duque Estrada já entrou no alçapão. (Lusíada olha um pouco pela janela, depois sai para o jardim.)

CARREGADOR: (Passando com uma cadeira, tirando um quadro da parede.) Mais uma viagem e acabamos, madame.

ISMÊNIA: Está bem. (À janela) E agora! Entrou?

LUSÍADA: (Fora) Fugiu de novo!

ISMÊNIA: Eu acho que já percebeu o alçapão.

EVANDRO: (Entrando, vindo do quarto, está pondo gravata.) Nova casa, nova vida, novos amores.

ISMÊNIA: Quem saiu perdendo tudo no fim?

EVANDRO: A que melhor sabe perder. (Beija-a) Mas tudo é lucro. (Grandiloqüente) Nascemos nus. (Fatalista) Pior seria se perdêssemos a vida.

ISMÊNIA: Seria mais econômico.

LUSÍADA: Peguei, Dona Ismênia, peguei!

ISMÊNIA: Perco eu e perde o passarinho. Ambos só têm uma ambição – espaço. Melhor assim, quem não voa, não cai... (À janela) Cuidado com o alçapão! Oh, viu?!

LUSÍADA: (Fora) Ih, Dona Ismênia: quebrou a perninha.

ISMÊNIA: Deixa eu ver, deixa eu ver. (Pega o passarinho que Lusíada lhe passa pela janela.) Oh, coitadinho. (Beija-o) Quebrou a perninha.

EVANDRO: (Examinando) Deixa ver. (Faz cara de quem não sabe.)

ISMÊNIA: Coitadinho. (Beija-o) Dá lá ao jardineiro e pede a ele para empalar a perninha dele. Coitado! (Lusíada sai.)

EVANDRO: Falar a verdade, nunca a vi tão triste assim em toda a minha vida...

ISMÊNIA: Há uma coisa que eu realmente gostaria de conseguir, Evandro; viver bem com minha irmã. Tenho o instinto familiar dentro de mim. Sou muito, muito antiga.

EVANDRO: (Senta-se) Titia já sabe exatamente onde o casal se meteu?

ISMÊNIA: Não. Josué e ela foram para o norte do país, passaram lá um mês, conseguiram o passaporte e embarcaram... pra onde ninguém sabe.

EVANDRO: A essa altura o dinheiro já deve ter acabado. Só a passagem... Eu não esperava isso de Josué...

ISMÊNIA: Esperava o quê? Gostava da moça, o pai também estava contra, ele saiu pela tangente...

EVANDRO: Mas nos prejudicando dessa forma...

ISMÊNIA: Se alguém lucra, alguém tem prejuízo.

EVANDRO: E a reação da gente da sociedade?

ISMÊNIA: (Irônica) Essa gente tem preconceito contra o roubo ostensivo, mesmo patológico. Preferem sempre o furto cambial, e o “tráfico de influência”’. Meu filho, a hipocrisia é uma forma de moral. Como você vê, o “café society” não é tão decadente assim... (Enquanto ela fala vai entrando no quarto e tirando as coisas que põe numa mala grande aberta sobre os braços de uma poltrona. Tira um pequeno retrato da parede. Vê uma barata, se apavora. Evandro mata-a olhando o quadro.) Houve tempo em que achei que tinha vocação para enfermeira. Sabia passagens enormes da vida de Ana Nery; frases inteiras para dizer de cor no campo de batalha. Mas este país só tem batalha de confete e o potencial heróico se perde, sem utilidade. (Arruma a mala.) Lingüiça, é isso, lingüiça! (Evandro olha-a, estranhando.) É isso – vou abrir um armazém.

EVANDRO: Não era uma casa de moda?

ISMÊNIA: Estou farta de sofisticações. (Imita grã-fina andando e bebendo.) Agora quero lidar com as coisas essenciais – feijão preto, carne-seca, sabão português, lingüiça.

EVANDRO: É um ideal de cabeça para baixo.

ISMÊNIA: Minhas coisas estão prontas.

EVANDRO: Gostaria de ter raízes para não ter que me mudar nunca... Ser vegetal. Passar o dia balançando ao vento. (Telefone toca.)

ISMÊNIA: 46-6666. (Grita) Nãããão! Júlia, meu amor! Evandro, é Júlia! (Evandro entra.) Onde? Já? Oh, minha filha, que alegria. Agora? Vem, vem. Bem! Eu zangada? Vem, Júlia, vem! Evandro, é Júlia! Olha, eu estou de mudança mas... (Noutro tom) Vou lhe dar o endereço novo, é melhor você ir pra lá... Tome nota... Não, não. Vem pra cá mesmo. Eu espero você. Vem, vem. Mil beijos. (Desliga. Para Evandro.) Evandro, meu amor, estou contente! Você vê, não adianta a gente desesperar. No fim, tudo dá certo. (Pausa) Lusíada!

EVANDRO: Josué veio com ela?

ISMÊNIA: Claro!

LUSÍADA: (Entra) Que é, Dona Ismênia?

ISMÊNIA: Que é, não. Quantas vezes eu já lhe ensinei. Quando a gente chama, você diz: “senhora?”’ Que é, que é... Vocês morrem sem aprender. (Evandro entra de novo no quarto.) Inda tem uma garrafa de champanha aí?

LUSÍADA: Não senhora, a última quebrou ontem.

ISMÊNIA: Então vai até a confeitaria e compra uma. (Escreve) Vou escrever, pra você não errar, Pomery (Escreve num pedaço de papel.) Tem alguma coisa que se coma aí?

LUSÍADA: Não senhora, já limpei a geladeira.

ISMÊNIA: Então vê se compra carne e ovos e faz pra nós. Rápido.

LUSÍADA: Sim senhora. Vou de jato e volto de esputinique. (Sai. Ismênia olha pela janela. Estranha quem vem entrando. Apanha os óculos, põe, franze a testa.)

ISMÊNIA: Ué... (Dirige-se para a porta, abre-a no momento exato em que alguém toca a campainha.) Bom dia. Como está o senhor? (Entra o Delegado.)

DELEGADO: Muito bem, obrigado, e a senhora?

ISMÊNIA: Como cachorro em mão de menino. (Pausa) Meia hora muito bem, meia hora muito mal. (Delegado ri) Em que lhe posso ser útil?

DELEGADO: (Agora completamente tímido.) Nada, obrigado. Queria ape​nas me despedir da senhora, já que vai se mudar do bairro.

ISMÊNIA: Não vou me mudar do bairro. Vou me mudar do chão do bairro para o ar do bairro. (Gesto) Rua Mascarenhas de Moraes. Per​tence ao seu distrito?

DELEGADO: Pertence ao sexto. Mas, em qualquer momento, se houver alguma coisa em que possa servi-la...

ISMÊNIA: O senhor está gentil... Algum motivo especial?...

DELEGADO: Nenhum motivo especial... Se por acaso alguma vez fui indelicado com a senhora, peço-lhe desculpas. Nada intencional...

ISMÊNIA: Então, muito obrigada pela visita. Quando o senhor quiser, já sabe.

DELEGADO: Muito obrigado. E nós aqui, no quarto. (Para, como quem quer falar alguma coisa. Os dois mais ou menos constrangidos.) Ah, o doutor Evandro está?

ISMÊNIA: Está. O senhor quer falar com ele?

DELEGADO: Não, não. Pelo contrário.

ISMÊNIA: Como, pelo contrário?...

DELEGADO: Quero dizer, prefiro falar com a senhora só.

ISMÊNIA: Estou aqui e estou só. Diga.

DELEGADO: A senhora desculpe este ar meio colegial mas é que sou excessivamente tímido...

ISMÊNIA: Nunca me pareceu.

DELEGADO: Na minha profissão eu não sou tímido...

ISMÊNIA:
(Irônica) Sei. Na sua profissão o senhor é um outro homem.

DELEGADO: Isso. A gente se investe do caráter do cargo. Quando fun​ciona como delegado a gente se sente delegado porque os outros não dão a importância de delegado. A senhora já viu um repórter quando está fazendo reportagem como é audacioso? Fora disso não é nada. A senhora já reparou o jeitão de um general sem farda? Ora, seu filho é psicólogo. Ele sabe essas coisas melhor do que eu.

ISMÊNIA: (Autoritária) Evandro!

EVANDRO: (De dentro) Pronto, mamãe.

DELEGADO: Pra que a senhora o está chamando?

ISMÊNIA: O senhor não disse que ele sabe melhor do que o senhor?

DELEGADO: Não, não, por favor! (Estranha completamente.)

EVANDRO: Que é mamãe?

ISMÊNIA: Nada, não! (Para o delegado.) E então?

DELEGADO: Ah, o processo foi arquivado.

ISMÊNIA: O senhor já me comunicou isso várias vezes...

DELEGADO: Aliás não foi o processo propriamente dito. Foi o inquéri​to. Não chegamos a processo.

ISMÊNIA: O senhor me desculpe, mas não sei bem a diferença.

DELEGADO: A diferença é a seguinte...

ISMÊNIA: Não precisa explicar, obrigada. Eu aceito qualquer diferença.

DELEGADO: Agora a senhora só vai ter que depor no caso do edifício...

ISMÊNIA: Que caso do edifício?

DELEGADO: Esse que a senhora derrubou com a praga...

ISMÊNIA: Doutor Silva, o senhor não vai me dizer que voltamos à Idade Média. Foi apenas uma tremenda coincidência. Não vai dizer que pensam que eu sou capaz de derrubar um edifício apenas porque levanto o braço e... (Repete a atitude do ato anterior.)

DELEGADO: (Em pânico) Por favor...

ISMÊNIA: Ora!... (Longa pausa. Ela, irritadíssima.)

DELEGADO: Eu sei que foi uma coincidência! Mas... (Longa pausa), tinha muita gente aqui quando a senhora rogou a praga, e o negócio transpirou. O dono do edifício é supersticioso e exigiu abrir mais um inquérito para apurarmos as causas do desmoronamento do edifício, inclusive as extramateriais.

ISMÊNIA: Vou acabar queimada como feiticeira? Este país está muito atrasado!

DELEGADO: A senhora vai ter apenas que depor. Isso também vai dar em nada. Como dirão no futuro: no Brasil tudo acaba em pizza. (Nou​tro tom.) Mas até agora eu ainda estou impressionado com aquilo. (Levanta o braço no gesto de Ismênia.) Felizmente os operários já não estavam mais na obra. (Pausa longa.) Mas o importante não é isso.

ISMÊNIA: Ah, ainda não é isso?

DELEGADO: (Ri) Eu queria lhe pedir um grande favor!

ISMÊNIA: O senhor não pede, o senhor manda, o senhor é a lei. (Ainda em tom irônico irritado.)

DELEGADO: Trata-se de sua irmã.

ISMÊNIA: É? E agora. que crime cometeu minha irmã?

DELEGADO: Ela gostaria... que a senhora a recebesse.

ISMÊNIA: (Alegre e espantada.) Que eu a recebesse? Mas foi sempre ela quem me repeliu. Que história é essa? E por que manda me procu​rar pelo senhor, um delegado de policia? É um convite ou uma intimação?

DELEGADO: É que depois de se recusar tantas vezes a reatar relações com a senhora, ela diz que agora não tem coragem... Tem um certo medo da senhora...

ISMÊNIA: Medo dela tenho eu.

DELEGADO: Acho que aqui todo mundo tem medo. Ela me falou tanto das reações violentas da senhora que eu próprio estava receoso.

ISMÊMA: Reações violentas minhas? Essa mulher é... Bem, mas que é que o senhor está esperando? É claro que eu quero vê-la. Não desejo outra coisa... Oh, Deus é mesmo grande. É o maior. (Delegado faz menção de sair.) Mas repito, por que... o senhor?

DELEGADO: Bem, ela não conhece ninguém no Rio. Sabia que por causa do inquérito eu tinha muito contato com a senhora. Por sua vez, ela estava todo dia comigo também para tratar de vários assun​tos... Assuntos, né?, pessoais. Dona Ismênia, para ser breve: (Quase gritando) eu e sua irmã vamos nos casar!

ISMÊNIA: Não me diga! Minha irmã e o senhor vão... (Ri desbragada​mente) Evaaaannndro! Vem cá! (Cai na gargalhada. Ri que não pode. Evandro entra)

EVANDRO: Que foi, mamãe? Que foi?

ISMÊNIA: (Sem poder parar de rir.) Evandro, meu filho, Evandro... Era tudo uma comédia.

EVANDRO: Mamãe, pára com isso! (Ela continua rindo. Os dois ficam um chateado e o outro espantado.)

ISMÊNIA: E nós pensando que fosse um drama... ou uma tragédia. Era

uma comédia!

EVANDRO: (Censura) Mamãe!

ISMÊNIA:
O delegado... vai casar com sua tia Regina. (Evandro fica boquiaberto. Cai na gargalhada também.)

EVANDRO: Ah, ah, mamãe, você tem toda razão, isso é muito engraçado! DELEGADO: (Irritado, apanha o chapéu, retira-se.) Com licença.

ISMÊNIA:
(Corre atrás dele. Volta com ele.) Por favor não se zangue. (Ri ainda, querendo conter-se.) Eu achei engraçado... (Ri) e é realmente engraçado! Mas por favor, não se ofenda. (Mãos postas) Não diga a minha irmã que eu ri, por favor! (Ri)

DELEGADO: (Ofendido) Posso trazê-la ou não?

ISMÊNIA: Traz. Traz!

(Delegado sai. Evandro e Ismênia caem na gargalhada de novo.)

ISMÊNIA: (Agora quase chorando.) Evandro, eu não disse? Afinal tudo acaba bem.

EVANDRO: Todos juntos de novo. Vai ser formidável.

ISMÊNIA: Não vai, não. Depois fica tudo ruim de novo.

EVANDRO: Deixe de ser pessimista.

ISMÊNIA: Não sou pessimista. Depois fica tudo bom de novo! Etecete​ra, etecetera, etecetera. (Entra Lusíada pelo fundo.)

LUSÍADA:
Dona Ismênia, carne não tinha nenhuma. A champanha eu trouxe.

ISMÊNIA: Está bem, está bem. Pôs no gelo?

LUSÍADA: Sim senhora. (Sai)

EVANDRO: (Na janela) Mamãe! (Ismênia chega á janela. Os dois se espantam. Ismênia abre a porta. Entra Regina completamente vestida de azul-rei, outra mulher, com permanente, pintada, óculos moder​nos, queimada do sol. Ismênia olha-a, segurando-a pela mão.)

ISMÊNIA: Regina, mas você está linda. (Abraça-a e beija-a.)

REGINA: Ismênia, querida, não brigue mais comigo não, por favor. (Cara espantada de Ismênia.) Você tem toda razão... Você tem sempre razão.

ISMÊNIA: Não, Regina, não, quem tem razão é você.

REGINA: Não, você é quem tem razão. (Saindo do abraço.) Sozinha aqui no Rio, é que eu percebi que você é que tinha razão. Não há nenhum motivo para eu viver triste e amargurada. O José me ajudou muito também, tem sido um grande amigo para mim...

ISMÊNIA: O José?

EVANDRO: E quando nos casamos?

REGINA: Daqui a dois meses. Só quero que a Júlia chegue. Sem seu consentimento não decido nada. (A Ismênia.) Ismênia, estou muito arrependida em não tê-la ajudado quando você vendeu a casa. Mas eu estava tão transtornada... depois pensei até em comprar o terreno ai do prédio que caiu...

ISMÊNIA: Ora, tinha que ser. Mais cedo ou mais tarde tinha que ser. O

negócio é viver pra frente e compreender pra trás.

REGINA: Fiquei tão aliviada depois que escrevi à Júlia dizendo que estava de acordo com tudo que ela tinha feito... Tirei um peso do meu coração. Como a gente erra! (Pausa) Júlia volta dentro de quinze dias.

ISMÊNIA: Acaba de chegar.

REGINA: Como?

ISMÊNIA: Telefonou do aeroporto. Disse que queria fazer-lhe uma sur​presa.

REGINA: Oh, este é o dia mais feliz... Ah, Evandro, ia me esquecendo:

uma boa notícia pra você, também! Júlia está completamente curada!

EVANDRO: Curada? Como?

JOSUÉ: (Entrando pela porta do corredor, com Júlia, que traz na mão pequena bolsa dessas de companhia de aviação.) Completamente cu​rada! Na Inglaterra, mostrei-lhe as jóias da coroa e ela ficou impassível!

REGINA: Júlia, minha filha!

JOSUÉ: Ismênia, então, morreu de saudades minhas? (Abraça-a)

JÚLIA: Mamãe! (Beijam-se) Tia Ismênia! (Beijam-se)

JOSUÉ: Minha bela sogra! (Beija-a)

REGINA: (Á Júlia) Você está mais bonita... mais mulher...

ISMÊNIA: É natural.

EVANDRO: (Abraça Josué) Então, como é que foi tudo?

JOSUÉ: Muito bem. Fizemos uma viagem esplêndida! Só depois de um mês de viagem, comecei a estranhar - quanto mais viajávamos mais dinheiro tínhamos. Ah, Júlia era uma mulher muito divertida! Depois que se curou, ficou meio chata.

JÚLIA: Mamãe, se eu a visse na rua acho que nem a reconhecia.

REGINA: Eu também estou curada minha filha... Tenho ido até à praia. Não vê como estou queimada?

ISMÊNIA: Ah, falar nisso, quero lhes apresentar... (Passa o braço em torno do delegado que se afastou para um canto enquanto a cena toda teve lugar. Á Júlia e Josué) seu futuro padrasto.

JÚLIA: É, a senhora é um poço de surpresa. (Beija-a. Cumprimenta o delegado.) Meus parabéns, senhor...

DELEGADO: Obrigado. José... Silva.

LUSÍADA:
(Entra) Dona Júlia! (Abraça-a, comovida.)

JÚLIA: Lusíada, como vai Lusíada? (Abraça-a)

LUSÍADA:
Seu Josué. (Este estica a mão, ela aperta, comovidíssima) Oh, estou tão contente. Dona Ismênia, posso servir a champanhota?

ISMÊNIA: Pode, pode. Vai. (Lusíada sai')

EVANDRO: (Para Josué) Mas Júlia se curou mesmo? Você consultou algum psicanalista austríaco?

JOSUÉ: (Humorístico) Não, consultei um relojoeiro suíço. Eles são uns craques em cabeça de mulher. Ele regulou um parafusinho à toa e a moça não está apenas boa. Está econômica. Até um pouco sovina.

EVANDRO: (Autoritário) Fala sério, seu! Que mania!

JOSUÉ: (À parte, só para Evandro.) Você já ouviu falar numa coisa chamada trauma nupcial! Pois é, na manhã seguinte ela era outra. (Longa pausa. Evandro vai responder. Resolve aceitar a explicação.)

EVANDRO: Pode ser. Tem de tudo no mundo. Só uma coisa eu não engulo; como é que você, um rapaz rico, se aproveitou tão cinicamente do dinheiro que Júlia tirou do cofre?

JOSUÉ: Eu, rico? Eu nunca fui rico.

EVANDRO: Mas seu pai não é dono da Santa Alice?

JOSUÉ: (Cínico) Não, meu pai é só gerente.

EVANDRO: Pois, por causa desse dinheiro, mamãe foi obrigada a ven​der a casa.

JOSUÉ: Não me diga! Mas eu pensei que vocês fossem ricos.

EVANDRO: Nós, ricos?

JÚLIA: (Falando da mudança) Tia Ismênia, fui eu a causadora disso?

ISMÊNIA: (Solene) Ninguém é causador de nada. Lusíada, a champa​nha! (Ouve-se dentro, muito exagerados, ruídos de uma garrafa e co​pos que se partem.) Pode deixar!

LUSÍADA:
(Surge) Madame, o champanha quebrou.

ISMÊNIA: Vocês já almoçaram?

JOSUÉ: Não. Estou morto de fome.

DELEGADO: Não senhora. (Todos fazem sinais que não.)

ISMÊNIA: Pois então vamos almoçar na churrascaria, onde podemos fazer muito barulho e deixar todo mundo bem irritado com a nossa alegria.

REGINA: Pago tudo, até dois milhões de cruzeiros. (Vão saindo) Quer que ajude em alguma coisa, Ismênia?

ISMÊNIA: Bota isso no seu carro, por favor. (Dá-lhe a maleta, ela sai com o delegado.)

JÚLIA: Ah, titia, trouxe-lhe uma lembrança. (Abre a pequena mala de avião.) Está aqui. (Começa a tirar várias coisas da mala.)

(Saem cinzeiros, toalhas, paliteiros.)

EVANDRO: (Pegando as coisas e lendo.) Hotel Adriático, Cassino Ra​neau, Restaurante Regiane. Mas isso são coisas roubadas...

JÚLIA: Ora, Evandro, isso não é roubo; é souvenir. (Pega uma coisinha dentro da mala.)

ISMÊNIA: Broche lindo! Onde comprou?

JÚLIA: Na Itália. Mas não é um presente meu, não. Olha. (Tira o bro​che da caixa, vira-o.)

ISMÊNIA: Sem óculos não vejo nada. O que que está escrito aqui?

EVANDRO: (Lendo) “A Ismênia, com seis meses de antecipação, oferece o...” Quando ele nascer gravam o nome.

ISMÊNIA: Isto significa o que eu estou entendendo?

JÚLIA: Eu não sei o que você está entendendo, mas significa... Se for

menina será Ismênia... (Evandro beija Júlia. Aperta gozadamente a

mão de Josué. Ismênia está quase chorando.)

EVANDRO: Como é? Vamos ou não vamos? Os operários já estão aí para demolir a casa. (Riem)

ISMÊNIA: Vão saindo. (Josué e Júlia vão saindo.)

EVANDRO: Vou apanhar meu paletó. (Entra no quarto.)

ISMÊNIA: Lusíada, dê estas chaves ao jardineiro e diga para fazer en​trar os carregadores quando voltarem. Se o homem da telefônica vier pode deixar levar o telefone também. Dê esse dinheiro a ele. E vamos embora. Ele cuidou bem do passarinho?

LUSÍADA:
Sim senhora. Empalou a perna bem direitinho. Nem parece.

ISMÊNIA: Ótimo. (Lusíada sai. Ismênia fecha a primeira janela, fecha a

segunda. Evandro sai do quarto vestindo o paletó, enquanto Ismênia

fecha a terceira janela.)

EVANDRO: Em resumo: perdemos a casa em que sempre vivemos, mas financeiramente estamos melhor do que nunca. Minha prima virou minha irmã, e casou com meu melhor amigo. Amigo milionário virou rapaz pobre e possivelmente vai viver a nossa custa. Sua irmã, depois de milhares de anos de uma vida sem nenhum sentido, resolveu dar algum sentido à vida dela, ainda que errado. Esse delegado lhe parece boa pessoa?

ISMÊNIA: Vai sofrer um pouco nas mãos dela, mas parece ser do tipo que gosta.

EVANDRO: Só uma coisa ficou faltando na história: a mensagem.

ISMÊNIA:
(Pausa) Neste mundo não há felicidade. Portanto a gente tem que ser feliz assim mesmo.

EVANDRO: É, Ismênia, você sabe tudo.

ISMÊNIA: Quase tudo... Só não sei o essencial. (Ele a abraça. Ele a beija no rosto.) Vamos, vamos.

(Evandro pega a mala dele, ela pega a dela e põe num canto. Fecha a última janela. O palco está meio escuro, luz de verão violenta entra ainda pelas frinchas das janelas e pela porta da direita, ainda aberta. Evandro sai.)

ISMÊNIA: Anda daí, Lusíada. Vamos embora.

(Ruídos lá fora: de vozes e do motor que se põe em marcha. Ismênia sai. Lusíada vem lá de dentro, trazendo na mão esquerda uma mala e na direita, alta, uma gaiola com o passarinho. Quando ela vai atraves​sando o palco, sob o peso da mala o passarinho põe-se a cantar alegre​mente o Hino Nacional, em pedaços soltos. Lusíada para e olha o bicho.)

LUSÍADA: E o danado ainda canta. (Sai, fechando a porta.)

(O palco fica completamente às escuras. Exceto pela luz das frinchas que mostram lá fora um sol violento. A luz começa a cair o mais lentamente possível, enquanto lá fora o automóvel se põe em marcha e ouvem-se, agora mais nítidos, os ruídos da cidade no movimento de todos os dias.)

