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UM ELEFANTE NO CAOS

de Millôr Fernandes

ou, JORNAL DO BRASIL, ou sobretudo, 
POR QUE ME UFANO DO MEU PAÍS

PREFÁCIO

POR QUE, ENTÃO, EU ME

UFANAVA DO MEU PAÍS.

Era, assim, este país, sobretudo esta cidade, àquela época, no meio de seu tumulto social e sua cúpida, tola, promíscua cúpula política; era, estranhamente, o último reduto do ser humano. Havia, ali, seres humanos. Seres desencontrados, despreparados, inábeis, mas profundamente integrados no gozo fundamental da própria vida, no lúdico existencial, na crença da descrença. Por isso esta pequena história foi escrita. Como um pequeno ato de paixão ao sem importância, de carinho autêntico pelo calhorda, de aberto desprezo pelo aparentemente certo. Um mea culpa, nossa culpa, nossa máxima culpa, sem prantos nem amargores, um bater no peito pleno de satisfação tropical pelo ato de estar vivo, e, se possível, jovem.

Que objetivo tinham – se é preciso tê-lo – estas notas, estas frases, estes tipos, estas palavras? Todo e total, o direto e imediato, o plástico, o humano, o cerebral, o moral, o político, o et cetera. Nunca fiz por menos, sobretudo depois de determinada época de minha vida, no dia em que entendi que devia tentar tudo, porque só há um homem respeitável – aquele que realiza o máximo do potencial de personalidade que a natureza lhe deu. Que isso seja pouco porque o destino lhe foi parco em dádivas de talento e habilidades, não o desmerece. O que o desmerece é a humildade, é o não-tentar. O que o desmerece é o não se descobrir, o não se pesquisar, o não saber para que veio e que notícia traz. Eu já sei a que vim e o grito o mais alto que me for possível. Se não me entendem, azar o meu, algumas vezes, e sorte a minha, tantas outras.

Desse longínquo ano de 1962, acho ainda mais ridícula a atitude de meus pares, premidos entre a subnutrição de milhões de nossos irmãos e o analfabetismo inerradicável da totalidade de nossos líderes em todos os terrenos. Naquela época turbulenta de 1955 havia, no país, apenas sete jornalistas respeitáveis, quatro pintores, alguns médicos, nenhum psicanalista, nem sombra de um estadista. Havia, et pour cause, alguns admiráveis desportistas, não tanto pelo esporte que praticavam e pelos triunfos conquistados nesses esportes, mas pelo espírito que o gozo pleno de um físico saudável lhes proporcionava. Havia algumas raras mulheres que sabiam amar e respeitar seus homens e a si próprias; o resto do país caíra numa promiscuidade, com que se confundia um princípio de liberdade sexual. E havia, acima de tudo, o imenso peso do colonialismo fazendo com que meus pares fossem descobrir sempre, nos desenhistas estrangeiros, nos romancistas estrangeiros, nos teatrólogos estrangeiros e nos humoristas estrangeiros, aquilo que vigorosa e loucamente alguns de nós já descobríramos vinte anos antes. Para nós, contudo, os poucos que sabiam um pouco vinham com um livro de regras nas mãos como se não soubéssemos todas as regras. Quando os do esporte foram, porém, ao estrangeiro, e começaram a bater, a vencer, a domar, a derrubar e a conquistar num campo irrefutável, porque objetivo, então os que podiam pensar algo pensaram o algo que podiam pensar. E isso era simples: quem sabe se, em outros campos menos objetivos, também já podemos dizer que não há só Hemingway, não há só Macário, nem só Williams, se é que há Williams? Quem sabe se além de Mary não há também Maria?

É preciso dizer que tenho um grande prazer em não ser entendido, antes de dizer que nunca fui entendido. Esta peça foi lida por todos os diretores brasileiros – e muitos estrangeiros – atuantes no teatro nacional nos cinco anos que vão de 1955 a 1960. Todos, com uma única exceção a quem este livro é dedicado, acharam a peça tola, fraca, antiteatral,  anticomercial,  inartística,  desenxabida, analfabeta, malconstruída, sem consistência, sem graça. Enquanto isso o teatro enchia-se de peças tolas, fracas, antiteatrais, anticomerciais, inartísticas. desenxabidas, analfabetas, malconstruídas, sem consistência, sem graça – estrangeiras. Estrangeiras e lamentavelmente maltraduzidas.

Quando, por um fenômeno inteiramente alheio à vontade de quem quer que fosse, Por que me ufano de meu país preparou-se para ser exibida (pois, às vezes, a deficiência de peças compatíveis com os elencos é tão grande que mesmo um trabalho lamentável como este acaba sendo levado à cena), caiu-nos em cima a censura. Ninguém percebeu que, embora a minha opinião sobre o valor intelectual do conde de Afonso Celso vá sem ser dita, por desnecessário, que embora eu ache seu livro perigoso para ser lido por crianças, nós nos encontramos justamente nesse entranhado amor, juvenil e desvairado, pelo país em que nascemos. Ninguém percebeu nada, mas a censura agiu segundo o figurino. Existia então uma censura, é bom dizer. Homens completamente impreparados para a mais grosseira compreensão de problemas intelectuais e artísticos apontavam a artistas e intelectuais o que estes deviam, ou não, dizer ao público, única entidade com direito de julgá-los, condenando-os às casas vazias e à ausência de vendas (que são o pior castigo do artista) ou aplaudindo-os delirantemente e seguindo-os e comprando-os. Dominados, porém, pela massa da ignorância (não importa o número dos que vieram a nosso favor, o fato é que os contrários venceram), substituímos o Por que me ufano do meu país por Um elefante no caos. Não seria um título de peça de teatro, muito menos importante do que um título bancário, que iria impedir a nossa marcha gloriosa em direção ao TEATRO. Contudo, para que não restasse dúvida quanto a nossa capacidade titular (a dúvida não só restou, como também se ampliou), explicamos de público a mudança, num A PEDIDO:

“POR QUE ME UFANO DE MEU PAÍS”

‘Millôr Fernandes, humorista desta praça, tendo decidido acolher, com seu reconhecido caráter acolhedor, os pedidos, votos, desejos e ameaças dos herdeiros, titulares, defensores, amigos e sócios da Sociedade dos Amigos de Afonso Celso, vem, de público, declarar que não mais usará em sua peça leve e otimista (já que a Censura, em declaração também pública, afirmou não gostar de peças pesadas e pessimistas) o título criado, nutrido, animado e administrado pelo famoso conde, famoso e saudoso. Deixa, assim, sua peça, desde já memorável, de se apelidar ‘POR QUE ME UFANO DE MEU PAÍS’. Nem por isso, entretanto, deixando o autor de continuar a se ufanar do país que é seu, embora com outro título. Sendo assim, o autor – o vivo e atuante, não o saudoso – notifica a seu inumerável público e à SAMIFE (Sociedade de Amigos de Millôr Fernandes) que poderão continuar a chamar a sua pequena e enternecedora (2 atos apenas) obra cívica e patriótica de ‘Jornal do Brasil’, como anteriormente. Além desse título, porém, o dito  público e citados amigos poderão chamar a peça pelo que melhor lhes convier; nome ou número, indicação de rua, número de sapato, medidas marítimas, terrestres ou, em suma, qualquer outra forma de conhecimento ou apelo. Cansado (da Censura que lhe tira empregos, do governo central que lhe consome o ordenado, dos particulares ávidos que lhe roubam o tempo), o autor, ainda assim, dá várias sugestões a seus espectadores. Podem chamar sua peça de ‘POR QUE ME ENALTEÇO DE PERTENCER A ESSE TORRÃO’, ‘ORDEM E PROGRESSO’, ‘DE PÉ PELO BRASIL’; ‘NOSSO CÉU TEM MAIS ESTRELAS E NOVE ENTRE ELAS USAM SABONETE LEVER’, ‘QUEM FOR BRASILEIRO, SEAGER’S’; ‘OH! PÁTRIA AMADA, SALVE, SALVE!’ ‘BICHEIROS DO BRASIL,  UNI-VOS!’, et coetera, et coetera, et coetera. Podem chamá-la como bem entenderem. Ele, porém, se ninguém o impedir, se deixarem as forças dos que têm forças, a autoridade de quem a possui, as leis de quem as rege, passará, de hoje em diante, a denominar POR QUE ME UFANO DE MEU PAÍS de UM ELEFANTE NO CAOS.

E fiquem certos de que tudo, no fim, quer dizer a mesma coisa.

Desde já, entretanto, proíbe, aos herdeiros e legatários do conde, que mudem para UM ELEFANTE NO CAOS” o POR QUE ME UFANO DE MEU PAÍS lá dele.

Aqui neste livro, porém, a peça volta a ter seu título primitivo, junto com o posterior (título). Ao público, que necessita de esclarecimento, e não entende nada de teatro (e não precisa entender, pois não é sua função, depois de oito horas de trabalho na oficina, no escritório, no laboratório ou na construção), advirto que está diante de um bom trabalho, tão bom quanto os melhores de sua época aqui, na Suécia, na Dinamarca e, sobretudo, nos Estados Unidos. E digo na sua época apenas porque épocas são incomparáveis. O valor desta peça fora da sua época só poderemos discuti-lo dentro de quatrocentos anos. Fá-lo-emos a seu tempo.

O porquê de minha confiança neste trabalho vem de uma qualidade que forcei para lhe dar e julgo lhe ter dado, e que é o mais importante num trabalho de arte dramática – a vitalidade. Pus, nesta peça, o total de minha vitalidade, que é a vitalidade de meu povo. A direção de João Bethencourt, por um desses milagre raros de interpretação, conseguiu transmitir aos atores o mesmo ardor vital. Os atores se integraram na interpretação e o resultado do espetáculo (resultado sensorial  imediatamente sentido pelo público) foi uma inequívoca demonstração de elan vitae.

Para mim, autor, tudo o mais são considerações desprezíveis. Transmiti a um determinado público a que me dirijo (não, naturalmente, o povo esfaimado e explorado, tampouco os “líderes” superalimentados e ignorantes), ao que não perdeu o contato com a vida solar, integrando-se nas cúpulas e nos dogmas ou submergindo na miséria e na humilhação, uma determinada imagem de alegria e fé; e este público riu e aplaudiu de maneira ampla e profunda. Não o bajulei, não tentei atingir o pressuposto de seu nível (para a maioria da  pseudo-inteligentzia nacional, sobretudo a que domina os grandes meios de comunicação como a televisão e o rádio, o cinema e o governo propriamente dito, o público tem um nível que está sempre muito abaixo do seu. Como o nível dessa inteligentzia é zero, o que eles oferecem ao público é também zero. Sua vontade seria oferecer algo ainda mais degradado, pois mesmo a estultícia, a grosseria e a pornografia que criam eles acham demais para o tal público mas não há valor inferior ao que eles produzem) não tentei  rebaixar-me,  rebaixando-o,  conseqüentemente. Tenho como minha obrigação profissional estar acima do público que me freqüenta. Não posso, como profissional, oferecer ao público que me freqüenta uma criação que ele se julgue também capaz de realizar. Seria o mesmo que o fabricante de cadeiras me oferecer uma cadeira feita com três ripas malpregadas, mal-alinhadas e mal-envernizadas e me cobrasse por isso um preço profissional. No campo viril do artesanato isso é impossível, pelo menos a esse ponto absurdo, e pelo menos em larga escala. Uma cadeira comprada será sempre muito melhor do que a que conseguimos fazer em casa com nossas parcas habilidades e ferramentas. E, no entanto, sem sombra de dignidade profissional, artistas, jornalistas e, sobretudo, ‘produtores’ de televisão (falo muito destes e não canso de me referir a eles, pois esses homens têm na mão um meio de divulgação da mais extrema potência) não têm vergonha de apresentar ao público espetáculos degradantes como caráter, humilhantes como representação geral do nível artístico do país em que vivemos e perigosíssimos no sentido de que uma massa de estupidez muito grande acaba embotando mesmo o potencial de inteligência mais privilegiado.

Apesar, porém, desse quadro negro de uma cúpula desvairada e grossa e de uma multidão abandonada a seu próprio destino, havia ainda ali, naquele verão de 1955, uma considerável energia vital, uma exaltada alegria de viver mais ou menos geral, acentuada, aqui e ali, num e noutro indivíduo ainda mais possuído do gozo pleno de um extraordinário senso lúdico. Estávamos no último, ou num dos últimos redutos do ser humano. Depois disso viria o Fim, não, como tantos pensavam, com um estrondo, mas com um soluço. A densa nuvem desceria, não, como tantos pensavam, feita de moléculas radioativas, mas da grosseria de todos os dias, acumulada, aumentada, transmitida, potenciada. O homem se amesquinharia, vítima da mesquinharia de seu próprio irmão, cada dia menos atento a um gesto de gentileza, a um raio de beleza, a um olhar de amor desinteressado, a um instante de colóquio gratuito, a um momento de paz, a uma palavra dita com a beleza da precisa propriedade. E então tudo começou a ficar densamente escuro, porque tudo era terrivelmente patrocinado por enlatadores de banha, fabricantes de chouriços e vendedores de desodorantes, de modo que toda a pretensa graça da vida se dirigia sempre à barriga dos gordos, às tripas dos porcos ou, num máximo de finura e elegância, às axilas das damas.

E o espírito não sobrenadou.

MILLÔR FERNANDES. 

Rio – FEVEREIRO – 1962”

REITERANDO

Esta peça, que peço a qualquer produtor interessado nela, em qualquer tempo, deve ser representada na íntegra, sem cortes ou alterações, e rogo ao diretor que a dirigir que o faça linearmente, pois ela já tem invenções suficientes para dispensar quaisquer outras que lhe desvirtuem a linearidade, foi escrita em 1955. Meu intuito básico foi fazer uma espécie de anti-conde de  Afonso Celso, o criador do ufanismo, à medida que praticamente todos os meus personagens são impuros, tontos, corruptos, marginais ou marginalizados, mesmo quando funcionando dentro de uma aparente normalidade.

Mas, num sentido mais amplo, o meu amor pelo país em que nasci, refletido no Rio, minha cidade, era o mesmo e tão profundo quanto o do velho e ingênuo Conde. Sou um índio urbano. Só que, onde ele acredita que “nunca se soube de um homem público que se locupletasse no cargo”, ou “em certas cabanas de Mato Grosso as feras montam guarda às cabanas”, ou “em certos caminhos de Minas até a poeira é aurífera”, eu apresento o quadro de um apartamento pegando fogo há seis meses (ah, se essa idéia tivesse vindo do estrangeiro!) devido a um conluio entre o diretor do Departamento de Águas e o comandante do Corpo de Bombeiros; apartamento de baixa classe média, quase proletária, onde vive uma mulher pobre, que só acredita, com bastante razão, no jogo-do-bicho; pois as forças dominantes no país são violentas, repressivas, incompreensíveis, falando – como se verá – uma linguagem quase cifrada, e a contestação é, de um lado, falsa e romântica; e, do outro, corrompida. Isso eu vi, não inventei.

Mas a lição a tirar é que um país – ou um movimento – não pode esperar condições especiais para seu funcionamento; as coisas têm de ser enfrentadas como especiais para seu funcionamento; as coisas têm de ser enfrentadas como possíveis mesmo na mais aparente confusão, no mais total absurdo. Até o caos é viável. Está aí o Gênese que não me deixa mentir. É isso que faz o jogo do bicho “a única coisa organizada deste país”, pagando em meio ao incêndio, às perseguições político-policiais e a uma revolução (golpe de estado) que já come solta em plena rua.

O curioso é que esta peça, escrita em 1955, se passa numa ilha, como está dito no prólogo. Seus “terroristas” são barbudos. Há uma “revolução” em curso. E, como se sabe, nada desse clima existia ainda no mundo. Não havia “revolução” aqui; a revolução de Cuba só se daria em 1959; as ilhas ainda estavam sem prestígio político e “terrorista” era, então, uma vaga reminiscência de anarquistas búlgaros, conhecidos apenas de velhas charges humorísticas. Aliás, é preciso que as novas encenações deixem isso claro: qualquer coincidência com acontecimentos posteriores é mero nostradamismo.

A partir do fato de se passar dentro de um incêndio – as paredes estão permanentemente quentes, o bombeiro já é íntimo da casa e come bolinhos de bacalhau, pra mim um símbolo absoluto de domesticidade – a peça entra em clima de total fantasia: a mão do gorila no fim do primeiro ato, o edifício que se constrói em cinco minutos em meio a uma orquestração  acofododecafônica (crítica que se antecipava à violenta especulação imobiliária dos anos sessenta), a linguagem “barroca” da polícia, a tentativa do “terrorista” em conquistar a conivência do futuro genro falando a língua-do-pê, e a vitória final, apoteótica, do Elefante. O quadro crítico me parece completo em sua teatralidade – sente-se, ouve-se e vê-se, não apenas se fala – o tiroteio, o “terrorista” (está mesmo!) ferido na perna, os ruídos da construção são ensurdecedores, as paredes estão mesmo pichadas, o incêndio, no fim, é real como é real e definitiva, a falta d’água. Nem o elevador funciona.

Esta fantasia, de absoluta eficiência dramática, como ficou provado nas três representações de excelente qualidade que a peça teve, seria suficiente para atrair sobre ela os mais complexos ensaios e exegeses sócio-político-ideológico-estruturais, se eu tivesse realizado o que pretendia de início, escrever a peça em inglês, ou se pertencesse a qualquer dos lobbies mafiosos que dominam o teatro brasileiro há três ou quatro décadas. Mas, como preferi escrever a peça em português, sempre tive a sabedoria de não me aliar nem a grupos de escoteiros nem a grupos políticos que, ao fim e ao cabo, são apenas agências de emprego para seus membros, e ainda me dei ao luxo de envolver toda a fantasia teatral numa lógica irrepreensível, o que a torna lamentavelmente clara e direta; consegui evitar os artigos e ensaios que teriam deturpado minha obra para sempre. Não consegui, porém, evitar a vergonha de um prêmio. (Meu comentário, da época, 1962, vai na orelha do livro.)

O público, ontem como hoje, no caso de É..., entendeu perfeitamente todo o conteúdo social e político da peça, emocionou-se com sua fantasia (o susto de toda a platéia no fim do primeiro ato vale o espetáculo e é um raro momento dramático) e lotou o (s) teatro (s).

O que, reconheço, é imperdoável.

Millôr Fernandes. Rio. 1978

CENÁRIO

Apartamento em Copacabana, num dia de sol e fogo. Apartamento pobre, como tantos são pobres, neste bairro, nesta cidade, quarto e sala se-pa-ra-dos. Móveis demais, quem sabe, nessa decoração feita de acúmulos através dos anos, mas um ar limpo e digno à primeira vista.

PERSONAGENS

MARIA – Nascida, há muito tempo, noutra terra (Itália ou Portugal), da qual guarda vaga lembrança num e noutro gesto, no jeito de saborear uma ou outra palavra. Um símbolo de mãe, como já não se faz mais nos dias que correm.

PAULO – Rico possuidor de 25 anos, saudável e bonito, o complexo tipo litorâneo carioca, cujas qualidades fundamentalmente boas são neutralizadas – graças a Deus – pelo meio equívoco e fácil.

ROSA – A fantasia e o canto de amor. Tão moça quanto se pode ser em certo dia.

BOMBEIRO – Vinte e nove anos. Mais velho do que essa idade, pela obrigação de ganhar a vida desde cedo numa profissão perigosa, numa vida de subúrbio e responsabilidades.

GLICÉRIO – Tão perto do dogma e da hipocrisia que cheira a ridículo e debilidade mental. Esses homens precisam ser eliminados da face da Terra, mas nós, que podemos localizá-los e perdê-los, somos uma minoria. E temos pena.

CABO  – A caricatura do arbítrio e da pretensão da Lei e da Autoridade, num pequeno país sul-americano.

POLICIAIS – Policiais.

Apresentada a primeira vez em julho de 1960, pelo TEATRO DA PRAÇA, Rio de Janeiro, no “Movimento das Jovens Companhias”, patrocinado pela Maison de France. 

DISTRIBUIÇÃO

Maria... MARIA SAMPAIO

Paulo... ADRIANO REYS

Sargento Pinga... CLÁUDIO CORREIA E CASTRO

Glicério... EMÍLIO DE MATTOS

Rosa... CAMILLA AMADO

Cabo... HÉLIO PROCÓPIO MARIANO

1º Policial... ANTÔNIO PEDRO 
2º Policial... CONRADO FREITAS

3º Policial... JOÃO FERREIRA

Direção de João Bethencourt

Cenários de Napoleão Moniz Freire 

Figurinos de Kalma Murtinho

ÉPOCA

Dezembro .. 1955

(ou, aliás, qualquer outra)

Quando os espectadores chegam já encontram a cortina aberta, mostrando um  telão, representando o mais fielmente possível duas páginas do JORNAL DO BRASIL. No telão estão escritos vários cabeçalhos típicos da seção de Classificados desse jornal. COMPRA E VENDA DE IMÓVEIS. – ALUGUEL DE CASAS E CÔMODOS.   – PRECISA-SE. – VENDE-SE. – AUTOMÓVEIS DE OCASIÃO. – ACHADOS E PERDIDOS. – EMPREGOS DIVERSOS.

ANÚNCIOS QUE COMPÕEM AS PÁGINAS:

– Procura-se apartamento de quarto e sala para senhora honesta até segunda-feira.

– Secretária, valendo Cr$ 30.000,00 por mês, oferece-se por Cr$ 40.000,00. Aceita qualquer espécie de proposta.

– Uma Andorinha só, bonita e jovem, deseja fazer o verão.

– Troca-se uma loura que eu deixei lá por uma morena que esteja aqui.

– Irmão, para suas horas de desespero, confie em Deus. Deus é um só.

– Nacionalismo em doze lições. Ensina-se a domicílio.

– Lavam-se caixas d’água.

– Vende-se castelo sobre o mar, com luar permanente. Preço de ocasião e ocasião sem igual.

– Alugo meu quarto com direito à janela e o dever de fechá-la ao acabar de usá-la. Paisagem onírica.

– Precisa-se de muito ânimo para continuar a viver.

– Dentadura anatômica. Quem já não precisa sorrir para ninguém vende.

– Partilha-se infelicidade.

– Perdeu-se uma bússola.

– Vende-se um título nobiliárquico. Usado.

– Violão elétrico. Troca-se por violão a vapor.

– Compra-se uma flor com dezoito anos de idade, mesmo sem estame ou pistilo.

– Precisa-se de moça bonita. Tratar no Jardim de Alá, Alá, Alá.

– Zero quilômetro. Automóvel dourado, com rodas de veludo e três louras sem inibição. Masoquista troca por carrinho de mão em bom estado.

O espetáculo começa com um canto coral, acompanhado de música de “choro”, em tom humorístico, repenicado. O efeito deve ser o de conduzir o espectador, já de início, a uma profunda integração coletiva através desta canção de extraordinário poder de evocação:

Atirei um pau no gato-tô 

mas o gato-tô

não morreu-reu-reu 

Dona Chica-ca

admirou-se-se

do berrô-do berrô 

que o gato deu.

(Bis)

Ainda com a cortina fechada surgem dois meninos (isto é, dois homens travestidos de meninos) em uniforme de escola pública. Recitam:

1.º MENINO

“Nosso céu tem mais estrelas, 

nossas várzeas têm mais flores,

nossos bosques têm mais vida,

nossa vida, mais amores.”

Gonçalves Dias.

2.º MENINO

“Quando disserdes – ‘Somos brasileiros’ –

levantai a cabeça, trasbordantes de nobre 

ufania.”

Conde de Afonso Celso

(Curvam-se, agradecendo, saem. Repete-se mais uma vez o coro. Entra ator vestido com roupa de violenta inspiração patriótica, em que predominam o verde e o amarelo. Tem um bastão na mão. Bate palmas. Cessa o coro.)

ATOR

Amigos, boa noite. Boa noite eu lhes digo e é uma boa noite o que lhes desejo. Estou aqui, em nome do autor que, como todo autor, é tímido, e necessita de alguém que o represente. O autor de hoje, venho esclarecer, é um autor honesto. E não vai nisso nenhuma tentativa de divisão da classe;   os outros autores também são honestos... a seu modo e maneira. Assim como todas as pessoas presentes são honestíssimas – à sua maneira e modo. Mas, aí, até mesmo os ladrões exercem sua forma de honestidade... Porém eu divago e não entrego o meu pão.

A peça que vocês vão ver não se passa em nenhum local conhecido. Qualquer semelhança, etc. etc., vocês já sabem. Acontece num local imaginário, país vago, digamos, uma ilha. Tantas obras de ficção se passam em ilhas vagas e imaginárias que colocar lá mais uma não vai fazer mal a ninguém. Portanto, se algum nome comum vier à tona no decorrer da história, algum acontecimento conhecido, algum som familiar, não se assustem nem localizem este drama. (Faz cara profundamente dramática.) – Será drama? – esta comédia (coça o traseiro) será comédia? Em qualquer lugar conhecido, como, por exemplo, o Brasil. É esse absurdo que o autor pretende evitar.

Bem, esta reprodução do Jornal do Brasil é uma homenagem que prestamos ao velho matutino. Não, frisamos, porque a história tenha qualquer coisa a ver com este país ou com esse jornal. Mas é que na seiva de humanidade que corre nas páginas de anúncios classificados desse diário – onde encontramos os imprevidentes, os calculistas, os tolos, os aproveitadores, os sórdidos e, sobretudo, os perplexos diante da vida, aí está contida em resumo a história dessa pequena ilha de homens ao mesmo tempo tontos, calhordas e idealistas – misturas de santos e de lobos. (Dá de ombros.) Homens! Mas logo vocês verão que qualquer aviso é desnecessário – a peça que vai ser representada aqui é de tal forma incongruente que, por isso mesmo – e não por beleza extraordinária ou inventiva estupenda –, é completamente inacreditável. (Bate com o bastão no chão as pancadas clássicas.) Não, (ri) é claro, (mais enfático) isto não poderia acontecer em lugar nenhum! (Sai.)

(SOBE O TELÃO)

A MESA ESTÁ POSTA PARA O ALMOÇO NO PEQUENO

APARTAMENTO DE MARIA. MARIA ESTÁTICA, NA POSE

DE QUEM ESTÁ ACABANDO DE ALMOÇAR UM ALMOÇO

LIGEIRO. PEGA UM JARRO DE ÁGUA PARA PÔR ÁGUA

NUM COPO, CANTANDO BEM BAIXINHO, (Noutro tom)

A CANÇÃO JÁ OUVIDA.

1.º ATO

MARIA

(Vai arrumando a mesa, preparando um lugar para o filho comer, carinhosamente, cantando baixinho “Atirei o Pau no Gato” em tom diferente do ouvido antes.) 

Tira a mesa, bota a mesa, tira a mesa, bota a mesa, tira a mesa, bota a mesa. Dona-de-casa nem tem de ir pro trabalho; já acorda cercada por ele: café da manhã, lavar a louça do café; almoço, lavar a louça do almoço; jantar, lavar a louça do jantar... Mulher! Quando menina, suportar o pai e apanhar dos irmãos. Quando moça, andar atrás dos rapazes, fingindo que foge deles. Casada, agüentar o mau humor do marido. Mãe, sofrer num paraíso... (Campainha da porta toca. Ela faz menção de atender. O telefone toca. Ela não sabe para que lado se virar. Abre a porta. Entra Paulo, rapaz de vinte e cinco anos. Barbicha.) É você, Paulo?

PAULO

Quem haverá de ser, mãe de meu dias? (Beija-a.) Desculpe incomodá-la. Ontem esqueci de levar a chave. (Apanha a chave em cima de um móvel. Põe-na no bolso.) E uma porta sem chave é como um mistério... sem chave. (Telefone toca. Ele atende.) Alô? 2 27-27-27! Eu. Eu! Paulo Silva. SILVA, o anonimato assinado. (... ...) Ah! É você, Glicério? (...) A que devo a honra? (...) Não, é um prazer. (...) Estou só estranhando. Ontem mesmo você me proibiu de lhe dirigir a palavra. (...) Não sou mais traidor? (Pausa maior.) – DEFINITIVA! Terrorismo não dá certo no Brasil, Glicério. (... ...) De modo algum. O Partido não conta mais comigo. (Maria satisfeita com o que ouve.) (... ...) Ah! logo vi, você só queria saber do dinheiro. (...) Não, ainda não veio. (Volta-se para Maria.) Mamãe, chegou alguma coisa em meu nome, aí?

MARIA

Não.

PAULO

Não, não veio nada. (Irritado.) Estou dizendo que não veio. (...) E eu com isso? Vocês fazem uma organização terrorista baseada no correio nacional... (...) (...) Não se preocupe. (...) Assim que chegar eu lhe aviso. (Pausa.) Já lhe disse que não! Ameaça comigo não pega, Glicério. Que tenho eu com isso, que já devia ter chegado? Ora, f... (Desliga, furioso. Tem um livro grosso na mão. Põe-no na estante.)

MARIA

Paulo, você deixou os barbichas? Até que enfim, meu filho! 

PAULO

Rompi ontem. Percebi que não dá futuro. Entrei no Partido achando que ia salvar o mundo e passei um ano inteiro pichando parede.(Tira o paletó.) Meu sonho de glória é mais  colorido. 

MARIA

É tão importante o que eles querem de você? Essa pessoa já telefonou várias vezes.

PAULO

Bobagem. Um dinheiro que eles mandam de São Paulo para pagar a tipografia. (Pausa.) Glicério tem medo que eu fique com o dinheiro. (Pausa.) Bem... Agora andarei de cara limpa. E você não ficará mais assustada o tempo todo. (Entra no banheiro à esquerda e volta com uma pequena lata de lixo bem usada. Tira de uma gaveta uns papéis, amassa-os, põe-nos na lata. Queima-os.)

MARIA

O que é que você está fazendo?

PAULO

Nada, não. Não se meta nisso, não, mamãe. A coisa anda preta por aí. Acho que vamos ter outro golpe militar. (Entra no banheiro novamente.)

MARIA

Você não vai almoçar?

PAULO

(De dentro.)

Obrigado. Não tenho fome agora.

MARIA

Porta azul, parede branca, teto. Porta azul, parede branca, teto. Porta azul, janela verde. (Abre a janela, vê-se vista do mar.) Bom dia, dia. Vejo o mar na distância. Vejo a distância. Vejo. Ver é bom, mas depois de um certo tempo não se percebe mais o que se vê. E, no entanto, se ver custasse mil cruzeiros por minuto, todo mundo pagava só para ver como era ver. (Noutro tom, enquanto tira as coisas da mesa.) Móveis que me custaram caro há sete anos e... ah, tenho de botar outro anúncio no jornal. Hoje não apareceu empregada alguma. Também, quem é que vai querer ganhar dois mil cruzeiros para trabalhar o mês todo? Mas eu não posso pagar mais. Ou será que apertando as despesas posso pagar dois mil e duzentos?

PAULO

(Entra, sabão de barba na cara.)

 Eh, mãe, sempre falando sozinha... (Maria dá de ombros.) (Paulo abre uma gaveta.) Não tem mais gilete?

MARIA

Acho que tem. Eu deixei uma aí. Não está?

PAULO

(Puxa mais a gaveta. Remexe.)

Ah, tá qui. Precisa me lembrar pra comprar mais. (Põe o pacotinho fora. Sai.)

MARIA

Em vou botar outro anúncio no jornal. Papel, lápis, (Tira papel e lápis do sutiã.)  mesa. Escrevo o anúncio. Como escrevo? Bom, o melhor É copiar o de hoje mesmo que está bom. Foi meu filho quem fez, portanto está bom. (Pega o Jornal do Brasil, vai virando as páginas.) Página seis, página seis, página seis... Aqui está. (Começa a copiar o anúncio com esforço, molhando o lápis na boca.) “Senhora só precisa de empregada para serviço leve. Muita folga. Salário modesto mas muita folga. Procurar Dona Maria Silva. Rua Almirante Brigadeiro General nº 30, ap. 12. Copacabana.” Bem, agora é botar o anúncio de novo... Eu é que tenho de fazer tudo, meu filho não me ajuda em nada. (Sonhadora.) Mas ele é tão bonito... Era melhor que fosse um pouco mais feio e um pouco mais sensato... Não, meu Deus, eu posso estar pecando, mas não era, não.

PAULO

(Entra, já sem barbicha, põe espelho de armar sobre um móvel. Olha bem o rosto.)

A lâmpada do banheiro queimou de novo. (Mostra o rosto.) Que tal?

MARIA

Você ficou outra coisa.

PAULO

Isto está um forno hoje, hein? (Olha o barômetro.) Puxa, 48 graus! (Olhando a cara no espelho.) Vá ser bonito no inferno!

MARIA

Paulo?... (Longa pausa. Paulo continua a se olhar ao espelho, achando-se bonito ironicamente.) Você não dormiu em casa hoje?!!!

PAULO

(Dá de ombros.)

Se você sabe...

MARIA

Onde é que você andou até agora? Já são quase meio-dia.

PAULO

(Durante o diálogo Paulo vai mudando de roupa.)

É quase meio-dia.

MARIA

Onde você andou?

PAULO

Pelaí...

MARIA

Não pode dizer onde?

PAULO

Qual é o interesse que você tem em saber? Se eu digo que foi num lugar inocente, você não acredita! Se eu digo onde estive mesmo, você fica sofrendo.

MARIA

Andou bebendo de novo?

PAULO

(Imita-a.)

Andou bebendo de novo? Por que esse tom, mãe de meus dias? Andou bebendo de novo? Parece até um crime terrível. Mamãe, os homens passam e os bares ficam.

MARIA

E o emprego, você não vai ver o emprego?

PAULO

(Faz-lhe carinho, cansado.)

Oh, mamãezinha...

MARIA

Olha aqui. (Mostra o Jornal do Brasil.) Marquei vários.

Você podia ir ver.

PAULO

(Olha por cima do ombro dela.)

Auxiliar de ornitologista? Você me acha com cara de babá de passarinho?

MARIA

Ornitologista é isso? Eu pensei que fosse uma espécie de médico. (Dá o jornal a Paulo.) Você bem podia ver. Não custa nada.

PAULO

Mas a essa hora? Com esse sol tão bonito aí fora? Deixa eu ir à praia, está bem? Só hoje. Amanhã eu prometo a você que arranjo vários empregos. Vou trabalhar como um mouro, muito embora os mouros conseguissem a fama de mourejar correndo a cristandade, atrás das espanholas. (Noutro tom) Mamãe, por que não nos entendemos de uma vez? Você não vê que eu tenho de esperar uma oportunida​de? Eu prometo que um dia destes... você vai ver... Confia em mim!

MARIA

Então me dê um prazo. Eu fico triste de ver você aí dias e dias sem fazer nada. O tempo está passando... Você não é mais menino.

PAULO

É isso mamãe. Vê, talvez você não tenha percebido bem. (Mostra seu tamanho.) Eu não sou mais menino.

MARIA

Então? Precisa trabalhar.

PAULO

(Ri. Canta. Canção Obsessão.)

Que obsessão! É claro que vou trabalhar. Mas que emprego eu posso arranjar? Auxiliar de escritório? Quero agora que você me diga – um guapo como eu, que foi criado aí na praia, na piscina do Copacabana, no melhor meio... Você acha que eu posso ser auxiliar de escritório?

MARIA

Por que não? Você tem o umbigo mais em cima do que os outros? (Noutro tom) Você está muito convencido.

PAULO

Convicto, mamãe. (Noutro tom) E depois eu já tentei o ano passado. E quem foi que entrou primeiro e me viu arru​mando a vitrina? Você bem sabe! (Cobre o rosto.) Nem gosto de lembrar! Quase morri de vergonha. Célia ia tanto por mim...

MARIA

Ia... Ia... Não ia nada. Ela é de um meio completamente diferente do seu.

PAULO

Dona Maria, agora não há mais meios. Não é como no seu tempo. Basta um pouco de atrevimento e... (Pega o Jornal do Brasil.) Não, mamãe, esses empregos são para quem nasce mirradinho, lá na zona norte. (Pausa. Liga o rádio.)

RÁDIO

(Canta em castelhano com ritmo de samba.)

Partiu a cabrocha (cabroja) 

Me dejou por otro, 

e se fuê de mi barraco. Squindô. Squindô.

Acabaram de ouvir, numa gentileza dos colchões Silveira, o samba de José Nagora e João Ninguém, Cumparsa. (Voz mais urgente.) E atenção! Atenção! Dentro de alguns minutos mais um comunicado extraordinário sobre a situação política nacional, pelo Repórter Neutro, a imparcialidade em pessoa.

MARIA

Paulo... você nunca vai levar a vida a sério!!!

PAULO

Quando eu levo a sério você se desespera do mesmo jeito. Entrei para o Partido e como é que você recebeu a notícia? Chorando!

MARIA

Isso é levar a vida a sério? Toda noite em reuniões sinistras?

PAULO

Sinistras no Brasil? Ora mamãe!

MARIA

Até nisso você me enganou: a barba era porque ia entrar num clube de mágicos!

PAULO


Você sabe que não enganei. O Partido se disfarça mesmo

como um clube de mágicos. (Faz truque rápido tirando uma moeda da boca de Maria.)

MARIA

(Irritada.)

Ah! (Noutro Noutro tom) Tanto que eu gostaria que você tivesse

estudado. (Enquanto fala, apanha papel e põe-se a

escrever. Está fazendo um jogo do bicho.)

PAULO

Precisava mais do que o segundo secundário? Deus dotou-me de uma inteligência espetacular, de um bom gosto sem par, de um caráter sem jaça. Fez-me apenas sem dinheiro, o que é um erro imperdoável da parte de criatura tão cheia de sabedoria. Mas acho que Ele (Olha para o alto.) vai mudar essa situação a qualquer momento. Olhe: o Geraldo talvez me arranje um lugar na agência dele.

MARIA

Paulo, isso é emprego? Você só fala em emprego de malandro. É agência de automóveis, é corretagem de imóveis... Só falta querer ser jogador de futebol.

PAULO

Ih! Tudo preconceito. São profissões as mais dignas, hoje, mãe. Dão o burro do dinheiro.

MARIA

Você está muito cínico...

PAULO

Há quem ache esse cinismo encantador...

MARIA

Qual!

PAULO

Não me tome como um mau sujeito. Que é que eu posso fazer? Você vê, quando eu comecei a adquirir este físico, eu não podia mais estudar... Se eu fosse franzino, nin​guém ia me chamar para ir à praia... Ninguém me emprestava automóvel... As pequenas não iam querer andar comigo... Lá fora sou considerado um amor de rapaz. (Noutro Noutro tom) Santo de casa não faz milagre...

MARIA

Estou farta dessas suas explicações. Você ganha sempre.

PAULO

Está vendo, mamãe? E ainda tem a “conversa”. Sou uma mistura de talento e ignorância como até hoje não apareceu igual... (Noutro tom) Mãe do meu coração... Vou lhe dizer uma coisa que só se diz de pai para filho... Você tem toda a razão. Você tem caminhões de razão. Mas a vida aqui é tão bonita, minha mãe, que seria um crime desperdiçá-la num trabalho imbecil qualquer.

MARIA

Você quer é sombra e água fresca.

PAULO

Não, eu quero é sol – sol – sol! Sou um heliófilo, um girassol gira, um ser imensamente tropical. Aqui tudo é mais livre, a gente tem mais ânsia de viver, as mulheres são mais bonitas, não usam aqueles doentios capotes dos climas frios. Eu acho que o ideal do mundo inteiro é ser tropical. E que se um dia acabarmos pelo fogo acabaremos felizes. Você vê esse sol? Não dá vontade de ficar ao ar livre? Tomando banho de mar, correndo, nadando, falando, rindo? Trabalho é uma danação, mamãe.

MARIA

É, mas tem de ser feito.

PAULO

Pois que alguém o faça. Toma: meus últimos duzentos cruzeiros.

MARIA

Eu não sei... (Rádio toca. Característica do Repórter Esso. Ao atingir a clarinada o som deve ser ralentado subitamente para efeito humorístico.)

ESPÍQUER

Atenção! Muita atenção!. Mais um comunicado especial do Repórter Neutro, a imparcialidade a serviço do povo. (Característica rápida.) Acaba de ser escorraçado da Presidência da República o suplente de deputado Leonardo de Faria. Como se sabe, Leonardo de Faria foi o substituto do terceiro presidente em exercício legal no último mês, sendo que as forças revolucionárias do PSH, juntando-se às forças conservadoras do HPS, conseguiram formar uma maioria militar capaz de pôr cobro à situação não se sabe em qual. O Congresso, no momento, está reunido para empossar o novo presidente. A escolha deve recair ou no ascensorista do Senado, ou no auxiliar de taquigrafia da Câmara. Cogita-se também do estado de sítio e da Lei Marcial. Se tal se der, não teremos mais eleições normais e sim um Plebiscito para escolher o próximo regime. (Começa de novo a característica. Paulo desliga.)

PAULO

O negócio esta feio, hein?

MARIA

Que é plebiscito?

PAULO

(Bem personagem de Arthur Azevedo. Pigarreia. Demora.) 

Plebiscito é uma lei romana que quiseram introduzir no Brasil. É mais um estrangeirismo. (Apanha um par de sapatos, no armário, troca pelo que tem nos pés. Atenta para o que Maria escreve.) Tem ganho no bicho?

MARIA

Não. Nada.

PAULO

(Olha com atenção por cima do ombro de Maria.) 

Agora se faz a lista em algarismos romanos?

MARIA

É. Se a polícia aparecer o bicheiro diz que são dísticos de igreja. (Pausa.) Esta noite sonhei com rato. Rato é elefante na certa. Vou jogar vinte cruzeiros no elefante. 4.946!. (Paulo sai pela porta que dá para o interior do apartamento.) 4.946. Invertido. Pelos sete lados. Oh, quebrou a ponta do lápis. Portanto vamos fazer a ponta do lápis. (Procura na gaveta. Lembra-se de que o filho tirou a última lâmina. Entra no banheiro, vem com o aparelho de barba do filho. Faz a ponta do lápis, embrulha a lâmina num papelzinho. Põe-na no seio. Acaba de escrever. Paulo entra, vestindo outro paletó.) Vai sair de novo?

PAULO

Um instante. Não demoro nada.

MARIA

Você não disse que ia à praia?

PAULO

Já é muito tarde.

MARIA

Aonde você vai? Ver o Sérgio?

PAULO

Por que você está perguntando?

MARIA

Vi a notícia no jornal. Você passou a noite na delegacia? 

(Paulo acena com a cabeça que sim, irritadamente.)

Você não teve nada com isso, teve?

PAULO

Mamãe! (Noutro tom) Fiquei na delegacia esperando o delegado chegar. É muito meu amigo. Relações-públicas.

MARIA


(Profundamente desgostosa.) Olha a gente com quem você anda – até ladrão de automóvel.

PAULO

Não é ladrão de automóveis, não senhora. Dito assim, parece uma coisa terrível. Isso acontece.

MARIA

Como acontece? Rouba quem quer?

PAULO

Ora, mamãe. Sérgio tem apenas 19 anos. Ainda está na idade de roubar automóvel. 

MARIA

(Abre a boca, fecha-a. Fala a custo.)  Você, às vezes, me deixa boquiaberta!

PAULO

Boquifeche-se, mamãe. (Beija-a.) Se chegar alguma coisa pra mim, você guarda.

MARIA

Quando passar na portaria chame o Nanico, que eu quero mandar botar o anúncio. (A campainha da porta toca. Paulo olha pela portinhola. Não vê ninguém. Põe-se na ponta dos pés, olha para baixo, como se do outro lado da porta houvesse uma pessoa muito pequena.)

PAULO

Ah, é você, Nanico? (Para a mãe.). Ele está aí. (Abre a porta, sai atirando um beijo. Maria se levanta.) 

MARIA

Toma aqui, Nanico. Põe este anúncio no Jornal do Brasil e joga isso pra mim. (Dá dinheiro e recortes de papel à mão que aparece junto com uma cabeça, bem no pé da porta, como se fossem de um anão.) O troco é seu. Vai depressa porque já está na hora de fechar.

NANICO

Muito obrigado, Dona Maria. Vou correndo.

MARIA

Porta azul, parede branca, janela verde. Sou mulher. Sou mulher, mas por quê? O Brasil é um grande país. Será que meu filho não presta? (Liga o telefone.) Ah, seu José, Dona Maria. A que horas o senhor vai ligar água hoje, hein, seu José? (...) Só? Então é senhor manda me avisar, sim? Obrigada, pro senhor também. (Desliga.) A vida é breve. É preciso não parar de falar. Se paro, quem dirá que poderei falar de novo? Ah, meu filho; há vinte e cinco anos que espero que ele seja a alegria de sua mãe. Só o carrilhão da igreja me diz que horas são. Carrilhão, que horas são? (Carrilhão bate uma pancada.) Obrigada, carrilhão. (Toca a companhia da porta; ela fecha janela.) Quem será? Deixe-me olhar por este olho mágico português. (Abre o enorme quadrado de madeira da porta.)

ROSA

(Põe a cabeça para dentro.)

Foi aqui que anunciaram pedindo uma empregada?
MARIA

Foi.

ROSA

A senhora é que é a Dona Maria?

MARIA

Eu mesma.

ROSA

Eu queria o emprego!

MARIA

(Abre a porta.)

Entre. (Entra Rosa. Ar ligeiramente nervoso. Bonita. Bem-cuidada. Veste casaco comprido, de bom gosto.) Deve haver algum engano, menina. O anúncio é pra empregada doméstica. Você é empregada?

ROSA

No momento, desempregada.

MARIA

(Um pouco irritada com a gracinha.)

Com esse aspecto você deve ter altas pretensões.

ROSA  

Que aspecto, madame?

MARIA

Você não é feia, não. Você sabe, não sabe? (Examina o casaco.)

ROSA

Não senhora, não sabia. Às vezes me dizem coisas quando eu passo na rua, mas eu acho que dizem pra todas, não? Homem gosta é de mulher, a senhora não acha?

MARIA

Acho. (Pensa.)

ROSA

Por favor, Dona Maria, dê-me o emprego. Eu não me importo com as condições. A senhora sabe, é difícil me aceitarem por aí. Mulher casada não aceita empregada como eu... Marido hoje em dia é tão difícil de conservar que elas têm medo de que uma empregada assim um pouquinho... um pouquinho melhor... né?

MARIA

Na verdade é um risco. A moral anda tão solta...

ROSA

Vim ver o seu emprego, porque li que era uma senhora só.

MARIA

Bem, tenho um filho também. 

ROSA

Pequeno?

MARIA

Vinte e cinco anos.

ROSA

Crescidinho. (Pausa.) Com os filhos sucede o contrário – as empregadas é que têm que tomar cuidado. (Suspira.) A senhora não acha que as relações entre as empregadas domésticas e as famílias são altamente explosivas?

MARIA

Não são fáceis, não.

ROSA

(Muito social.) 

É um problema difícil de se resolver. (Noutro tom) Quanto é que a senhora paga?

MARIA

Bem, eu precisava de uma pessoa mais modesta... Só pra me ajudar um pouco... Estou muito cansada... Mas não posso pagar muito.

ROSA

Não me importo muito com isso. Preciso é trabalhar.

Experimente.

MARIA

Bem, experimento. Mas só posso pagar dois mil e cem cruzeiros.

ROSA

Dois mil e cem cruzeiros... por mês?

MARIA

(Envergonhada.)

Digamos dois mil e duzentos.

ROSA

É o que as outras ganham?

MARIA

Você não sabe?

ROSA

Não tenho a mínima idéia. É a primeira vez que me emprego.

MARIA

O normal é ganhar mais de quatro mil. Mas eu não posso pagar, já disse à... senhorita? (Rosa acena que sim ao “senhorita”. Abotoa mais o casaco.) Quero mais uma pessoa que fique comigo, que me ajude numas coisinhas. Que fale comigo. Sobretudo que fale comigo. Eu sofro de falar...

ROSA

Ahn?

MARIA

Foi um choque que eu tive uma vez... Vivi doze anos com meu marido. (Indica com a cabeça um retrato na parede.) Um dia ele chegou em casa e assim, à queima-roupa, disse que... ia me deixar. Isso não era muito comum naquele tempo. Então eu senti um baque, depois uma vontade tremenda de argumentar... Mas não consegui articu​lar uma palavra... Você já ouviu falar em pessoas com a voz embargada pela emoção?

ROSA

Já, em discurso de formatura, despedidas à beira de sepul​tura, entrega de Saci de cinema...

MARIA

Pois meu marido me disse aquilo, e eu senti o embargo... Passei seis meses sem poder articular uma palavra...

ROSA

E agora a senhora procura compensar...

MARIA

(Aceitando a crítica.)

É. Eu falo muito...

ROSA

Não tive a intenção de...

MARIA

Eu, quando ouço vozes humanas, não tenho medo, não. Mas quando estou sozinha tenho de falar... De repente me vem uma gana... Sinto receio de não poder falar nunca mais e então falo, falo, falo... Digo o que penso, invento coisas, descrevo os objetos que vejo...

ROSA

É um bom exercício?

MARIA

Pelo menos me alivia. (Pausa.) Mas se a senhorita quer ficar, pode tirar o casaco.

ROSA

Não tem uniforme?

MARIA

Uniforme?

ROSA

Não tem?

MARIA

(Desolada.)

Não tem, não. Você vê, minha filha, isso aqui é um apartamento pobre, não tem desses luxos. Quarto, sala, banheiro e cozinha. Tem o meu quarto e meu filho dorme aqui mesmo. (Indica a poltrona.) E tem o quarto de empregada, lá fora. Eu lhe mostro. (Vai saindo com Rosa. O telefone toca.) Dê uma olhada. (Rosa sai. Maria atende o telefone.) 227-27-27. (...)  É. É. É a mãe dele. (...) Não está, não. (... ...). Não deixou, não. (...) Sim senhor. (... ...). Mas toda a vida tomei tanto cuidado com ele. (Assustada.) Ah, é ameaça? (...)  Mas não! (...) Ele não faria isso! (... ...) Claro que entrega! Sim, sim, direi. (...) Quem fala? (...) Sabe? Ah, sim. (Desliga. Fica matutando. Entra Rosa.) Gostou do quarto?

ROSA

Para quem gosta de dormir em pé não é mau. (Pausa.) Faz um calor horrível lá atrás.

MARIA

É. Mas durante a noite refresca um pouco mais, porque tem água em abundância e os bombeiros ficam a noite inteira jogando água daquele lado.

ROSA

Bombeiros?

MARIA

O outro lado do edifício está pegando fogo. Há mais ou menos dois meses que os bombeiros tentam apagar o incêndio e não conseguem. Ou melhor, conseguem, mas quando já apagaram a água acaba e o fogo começa de novo. De vez em quando o fogo ameaça o quarteirão e eles são obrigados a evacuar todos os edifícios. Olha aí. (Aponta duas malas a um canto.) Eu guardo sempre as coisas essenciais nessas malas.

Qualquer coisa (bate as mãos), rua! Já dormimos na rua três ou quatro vezes. Mas depois, com a falta de moradia, temos de voltar. Já estamos aqui há oito anos e pagamos aluguel antigo. Setecentos e oitenta cruzeiros.

ROSA

Eu já tinha lido sobre esse incêndio, mas pensei que fosse um desses exageros da imprensa. O governo não toma providências?

MARIA

Está tomando. Mas você sabe como são essas coisas... demoram. E depois, nenhum governo se agüenta mais de quinze dias agora. Depois de demitirem o primeiro, criou o hábito. É golpe, contragolpe, golpe branco, golpe armado.

ROSA

É mesmo. A rua está cheia de tanques e soldados, de novo!

MARIA

Você não quer tirar o casaco?

ROSA

A senhora desculpe, mas ainda não me acostumei bem ao ambiente. E, diante do que a senhora disse, talvez seja melhor mesmo eu não tirar.

MARIA


Não vai ficar?

ROSA

Vou, vou.

MARIA

(Estranhando.)

Você pode ir limpando o banheiro, se quiser. (Rosa sai meio sem jeito.) Cheque! Dinheiro! Paulo... Paulo não tem dinheiro... Que é que eu posso fazer? (Bombeiro, na porta que dá para o interior do apartamento, toma café e come bolinho.) Meu pai foi meu pai até o dia em que morreu. Então deixou de ser meu pai. Pobre de meu pai. Janela verde... (Vê o bombeiro. Leva um susto.) Oh! Que susto!

BOMBEIRO

Desculpe eu entrar assim, sem bater. Mas acho a senhora

divertida, falando sozinha.


MARIA

É o meu velho medo. Só fico sossegada quando escuto voz humana. Na falta de outra, serve mesmo a minha. Não é muito humana, mas serve...

BOMBEIRO

Ora, a senhora é a criatura mais humana que eu conheço.

(Mostra a caneca.) Apanhei um pouco de café na cozinha.

(Bebe, come.) E o bolinho de bacalhau está delicioso.

MARIA

É de ontem. Deve estar frio, não?

BOMBEIRO

Eu gosto de tudo frio. Meu tenente diz que é... (Lembra.) deformação profissional. (Deixa um pedaço do bolinho sobre um móvel, limpa as mãos, aponta o telefone.) Dá licença? (Disca o telefone.)  O comandante, por favor? (...) Comandante Norval? (...) Sargento Pinga. (...) O tenente manda informar que estouraram ambas as mangueiras. (... ...) Não senhor, não foi pressão demais, não; estavam podres mesmo (...) Pede-lhe também que mande render a segunda turma. (... ...) Água nenhuma desde dez horas. Temperatura média: quarenta e nove graus. (Pausa.). Só, Comandante. (...) Obrigado, Comandante. E meus parabéns à sua senhora pelo bebezinho! (... ...) De nada, Comandante. (Desliga.)

MARIA

Ele teve outro filhinho?

BOMBEIRO

O oitavo.

MARIA

Sargento, o incêndio não tem jeito?

BOMBEIRO

Tenho a impressão de que a coisa hoje vai piorar. Está batendo o noroeste. (Pausa.) Mas eu acho que agora o comandante consegue a verba para importar o material que falta. O Banco do Brasil já deu o parecer favorável. Aliás (em segredo), aqui no meu fraco entender, o comandante vem sustentando esse incêndio por uma questão de política (pausa), pra forçar o aumento das verbas. Eu descobri que ele é primo em segundo grau do diretor do Serviço de Águas. A senhora não reparou que depois desse incêndio é que aumentou a falta de água no bairro?

MARIA

(Pensa.)

É mesmo. Foi em janeiro.

BOMBEIRO

E sempre a água acaba justinho quando o fogo está sendo extinto? (Come.) Sabe da boa nova? (Feliz.) Consegui transferência para esse sinistro. Enquanto durar, venho todo dia filar seu cafezinho...

MARIA

À vontade... me dá muito prazer...

BOMBEIRO

Seu filho não está?

MARIA

Chegou e saiu logo. Não sai da rua. Não sei quando é que vai tomar juízo. 

BOMBEIRO

(Insinuando-se.)

É. Ele precisa de alguém que faça as vezes de pai.

MARIA

(Sorri, lisonjeada.) 

Filho único é assim mesmo.

BOMBEIRO

Qual, a senhora também é mãe única e tem um comportamento exemplar.

MARIA

Obrigada. No fundo ele é bom, muito bom. São as más companhias.

BOMBEIRO

Bem, no dia de hoje, é natural que ele esteja na rua. Está tudo agitado com a situação. Sabe que decretaram o estado de sítio?

MARIA

Já! Eu ouvi no rádio que eles estavam decretando. (Pausa.) Que horror! E esse rapaz por aí. Tenho medo que lhe aconteça alguma coisa.

BOMBEIRO

O pior é que estão reunidos para decretar a Lei Marcial!

MARIA

Mais isso? Que é isso?

BOMBEIRO

Direito de liquidar os que não estão de acordo. (Entra Rosa. Ar cansado.)

MARIA

Você já está cansada?

ROSA

É que eu não estou acostumada com o serviço.

MARIA

Descanse um pouco. (Bombeiro perplexo.) Ah, deixe apresentá-la. Sargento Pinga. A nova empregada... Como é mesmo o seu nome, minha filha?

ROSA

Laura... Laura Botelho.

BOMBEIRO

(Aperta-lhe a mão)

Muito prazer.

ROSA

Prazer... (Toque de corneta.)
BOMBEIRO

Acabou a merenda... Com licença... Com licença... (Sai bombeiro. Sai Maria atrás dele. Rosa vai ao teletone. Liga, calmamente.)

ROSA

(Ao telefone.)

Lídia? Papai voltou? (...) Que é que ele disse? (...) Engraçado? Não foi ele que me pôs pra fora? (...) Eu voltar? (...) Pois sim! Mas está furioso ou calmo?... (...) Então deixe ele se acalmar. (...) Se continuar perguntando, diga que não sabe onde eu estou... (...) Mata nada! Quer só forçar você a dizer onde eu estou... (...) Ah, pelo menos uma experiência nova... (... ...) Ora, querida, se a gente não for um pouco doida acaba completamente. (...) Está bem, eu ligo de novo, quando puder (...) Se ele continuar muito furioso, dê-lhe Equanil. Tchau. (Desliga. Seu olhar recai, pela primeira vez, sobre um retrato de Paulo na parede. Evidentemente reconhece-o. Adquire um ar de perplexidade e encantamento. Pega o retrato da parede com as duas mãos, olha-o ternamente. A porta se abre, entra Paulo. Ela está de costas para ele. Paulo estranha aquela mulher ali. Aproxima-se dela, silenciosamente, para ver-lhe a cara; recua, espantado, feliz. Ela também se volta, recua, espantada, feliz. Miram-se alegremente; é visível que se conhecem, que se amam. Os dois, depois de se contemplarem longamente, se atiram um nos braços do outro. Se apertam carinhosamente. N. B. Todas as falas desta cena devem ser representadas em tom não realista.. tipo pierrô-colombina.)

PAULO

Oh, é um sonho!

ROSA

Oh, Paulo! (Ele beija-a nos olhos e na face, afasta-a de si para contemplá-la melhor.)

PAULO

Pensei nunca mais te ver. Os dias se passaram e pensei nunca mais te ver. Como é que veio parar aqui?

ROSA

É uma história comprida, mas vou cortar bem curta. Naquela noite, quando nos separamos, percebi que de ti sabia apenas teu primeiro nome: Paulo.

PAULO

É verdade. E há Paulos demais por este mundo: Paulo, Pablo, Paul, Pavel.

ROSA

E que, de meu, nem o nome você sabia.

PAULO

Verdade. Te procurei. Mas esta cidade é um palheiro imenso... e a agulha é tão pequena... Quando cheguei em casa, o incêndio queimava lá fora e aqui dentro. (Aponta o peito.) E foi assim durante dias e meses... Quando o fogo ia morrendo, logo soprava o vento de um reco​nhecimento rápido na rua... Uma mulher que passava e me lembrava você... um perfume que me... Na cidade caótica eu vivia paixão à antiga...

ROSA

Mas, quando os dias se passaram, percebi que de você tinha me ficado alguma coisa além do amor de algumas horas e da lembrança de um nome. (Paulo faz cara interrogativa.) E senti que, embora um dia viesse a morrer em mim essa paixão que eu já não acreditava mais viva em você,  alguma coisa ficaria para provar ao mundo que o amor de um instante é sólido e eterno, pois vive no amor futuro dos filhos que produz e no amor dos filhos desses filhos...

PAULO

... e no dos filhos dos filhos desses filhos. Deixe que eu absorva com calma o instante – você vai ser mãe? (Rosa afirma acenando.) E eu vou ser pai? (Rosa afirma de novo.) Deixe que eu faça uma americanada. (Ajuda-a a sentar-se, cuida da roupa dela. Abana-a, desalentado.) Ah, querida, eu sou tão feliz. Seria demais perguntar teu no​me?

ROSA

O nome de uma rosa.

PAULO

Rosa?

ROSA

Rosa Maria.

PAULO

(Já carinhoso de novo.)

Você crê no destino?

ROSA

Só creio no destino.

PAULO

Fui educado pra crer que o homem forja sua sorte. Mas hoje pela manhã, olhando-me no espelho, verifiquei ser chegada a hora em que os deuses metafísicos ficam mais fortes do que os filósofos materialistas. Abandonei a linha do partido (faz linha reta com a mão) e segui a linha do meu destino. (Faz linha sinuosa.) Olhe-a, tu estás aqui... (Mostra a palma da mão)  junto ao Monte de Saturno, exatamente no ponto em que a linha da vida cruza com a do  coração.  Pelos cálculos quiromânticos devia te encontrar aproximadamente às duas e quarenta e cinco.

ROSA

Teu destino está ligeiramente adiantado, mas não importa.

PAULO

De onde surgiu você?

ROSA

Do nada. Aquilo a que os burgueses chamam tudo: automóvel, apartamento, alimentação farta e variada.

PAULO

Rompeu com a família e veio ao meu encontro?

ROSA

Rompi com o marido e vim ao teu encontro.

PAULO

Você é casada?

ROSA

Casada e com dez filhos.

PAULO

Tantos já, tão moça?

ROSA

Dez filhos ainda por nascer. Ou melhor, a ânsia de dez filhos. E quanto ao marido era também a promessa de um marido.

PAULO

Um noivo?

ROSA

(Faz que sim.)

Uma espada na cabeça com a data marcada para cair. Pressenti o perigo e contei a verdade.

PAULO

Toda a verdade?

ROSA

Não foi preciso toda. Com apenas uma parte ele desistiu. Era um antropóide, um terciário, com a mentalidade do século dezenove. Nele a única coisa do último modelo era o Cadilaque. Mas, não sentindo em si a tentação do pater-familias, é natural que não nos entendêssemos.

PAULO

O natural é que um casal nunca se entenda. Mas como foi que você veio parar aqui?

ROSA

Meu noivo, rompendo o compromisso comigo, comunicou a meu pai o motivo.

PAULO

Ah, você tem um pai?

ROSA

Apesar de toda a decadência de nossos tempos, ainda é o mais comum. Há quem os tenha aos três e aos quatro, mas sempre escolhem um para sobrenome.

PAULO

E mãe?

ROSA

Apenas uma velha empregada que faz parte desse papel. A que me deu à luz trocou a vida dela pela minha e até hoje não percebo o que a espécie humana lucrou com a troca. Mas, dizia eu?...

PAULO

Que seu pai soube de tudo.

ROSA

Pelo meu noivo, soube da parte que meu noivo sabia. De mim, soube o resto.

PAULO

E expulsou-a de casa.

ROSA

Com gesto irado e atitude indignada, como o início da cinematografia. (Faz o gesto.) A cena ficou um tanto anacrônica porque se passava num apartamento.

PAULO

E naturalmente não havia neve.

ROSA

Além do que, eu não estava ainda com o filho nos braços. Meu pai ficou na porta, uma figura obsoleta velando pelo padrão moral de sua estirpe, apontando-me o dedo  da execração. (Aponta com a mão direita. Logo troca pela mão esquerda.) Eu esperei o elevador e quando alguém, abrindo a porta, perguntou se eu descia... eu senti que sim. (Pausa.)

PAULO

Mas como veio parar aqui? Perdoe-me se estou me repetindo.

ROSA

Ah, simples como isso. Vim parar aqui. Com os últimos cinco cruzeiros que tinha na bolsa comprei essa admirável instituição que é o Jornal do Brasil. De seleção em seleção, o dedo do mistério fez com que eu escolhesse exatamente o anúncio que sua mãe pôs no jornal. É sua mãe, não?

PAULO

É só minha mãe. Não pensa noutra coisa.

ROSA

Encantadora.

PAULO

Deve haver um objetivo melhor. Depois de nos casarmos, usaremos os meses seguintes escolhendo uma palavra carinhosa para designá-la.

ROSA

“Depois que nos casarmos” é... uma proposta... de casamento?

PAULO

É o evidente mais óbvio que você já teve diante de seus olhos. Casar-nos-emos com forma mesoclítica e seremos muito felizes, doa a quem doer. (Tira a carteira do bolso de dentro e, dela, um par de brincos.) Devolvo teus brincos como prova da sinceridade do meu amor. Você esqueceu eles comigo e nem sequer pensei em me desfazer deles pra melhorar minha lamentável situação econômica.

ROSA

Não valem nada. (Põe os brincos.) São de fantasia. E já ninguém dá valor à fantasia. (Pausa.)

Só uma coisa realmente nos prende à realidade – a falta de dinheiro. É inútil eu perguntar, mas mesmo assim pergunto: você é rico?

PAULO

Como Jó. E sensato como D. Quixote. Mas podemos viver à custa de seu pai, se você não tem preconceitos. Seu pai não é rico?

ROSA

(Balança a cabeça, como quem duvida.)

Não propriamente. Na verdade nunca teve dinheiro. De uns dois anos para cá é que melhorou, subitamente. Tenho a impressão de que descobriu o caminho marítimo para as Índias, ou seja, a desonestidade humana. Deu para voltar pra casa trazendo ouro, jóias e especiarias, como os piratas antigos. Mas, como é um pirata moderno, traz tudo em cheque, que pesa muito menos.

PAULO

Você acha que, se eu disser a teu pai que sou o irresponsável por tudo, ele me aceita... Assim?

ROSA

A princípio talvez aceite, mas depois lhe perguntará:

(Imita voz de homem.) “Que faz você?” (Natural.) Que faz você?

PAULO

(Beija-a.)

No momento, beijo-a. (Beijam-se. Maria surge. Recua, espantada. Volta a deixar a cara aparecer aos poucos. Os dois acabam de se beijar; separam-se.)

MARIA

Paulo, isso é inominável!

PAULO

Mamãe, inominável é o que não tem nome. E isso tem. Até vários.

MARIA

Paulo, abusando da moça! Isso é incrível!

PAULO

Ah, mãe, você está enganada a respeito desta moça. Ela...

MARIA

Você já conhecia ela?

PAULO

Já, mãe, há muito tempo. É ela, mãe! De agora em diante seu filho é um outro homem. Não é isso o que você queria?

MARIA

Não era bem isso, não. Como é que ela veio parar aqui?

(Rosa faz gesto de quem vai repetir. Paulo a interrompe.)

PAULO

(Patético.)

Encontrei-a na última hora da última noite do último carnaval. Dancei com ela naquele giro de loucura, da alegria máxima de um povo genialmente triste. Ela me amou como se eu fosse o último homem sobre a Terra. Ou o primeiro. E só depois eu perguntei quem era. E ela me disse.

ROSA

(Sonhadora, irônica, de costas para ele.)

“Eu sou a soma do quadrado dos catetos. Mas pode me chamar de hipotenusa.”

PAULO

Foi tudo que soube dela. E no carnaval, essa orgia memorável em que anualmente três mil moças se perdem, afirmo-lhe que ela se encontrou. Cometemos o pecado antigamente chamado original. Mas que, hoje, de original só tem mesmo o estilo de cada um.

MARIA

Minha filha, diga-me que tudo isso não passa de uma brincadeira de mau gosto. (Rosa nega com a cabeça.) Mas você não acha que foi tudo um momento de loucura?

ROSA

A princípio achei que sim. Mas agora, passados três meses, estou inclinada a achar que foi um instante de absoluta sensatez. Resta-nos apenas pensar em alguma coisa que possa nos manter (faz cara bem ingênua) e ao pequeno inocentinho.

MARIA

Não me diga que você vai ter um?!?!?!?!?!

PAULO

Ainda não sabemos...

MARIA

Ainda bem.

PAULO

Podem ser gêmeos.

MARIA

Ah, Paulo, você está cada vez mais desvairado. Não quero mais saber da sua vida. (Sai. Os dois riem.)
PAULO

Acho que ela se zangou.

ROSA

Tem lá sua razão. (Pausa.) Por favor, não me julgue sensata, mas o que é que você sabe fazer de prático?

PAULO

O que é prático?

ROSA

Alguma coisa que nos mantenha vivos enquanto nos amamos e criamos nossos filhos. Alguma coisa que afaste você de mim o bastante pra que tenhamos vontade de nos ver de novo.

PAULO

Não tenho nada pra te oferecer senão um lugar no meu destino. Não posso nem sequer te convidar a dividir meu leito (aponta), pois durmo em sofá-cama. (Lembra-se.) Ah, eu sapateio! (Sapateia.)

ROSA

Não creio que isso baste.

PAULO

(Brande um pandeiro, de maneira inesperada.) 

Toco pandeiro. (Toca.)

ROSA

É engraçado, mas é pouco.

PAULO

(Toca violão.) 

Não dá?

ROSA

É romântico. Mas não é suficiente.

PAULO

(Pensa.)

Ah, imito o cômico.

ROSA

Que cômico.

PAULO

O cômico comum. O cômico vulgar. O cômico de que todos gostam e que todos pagam para ver. (Imita Oscarito.)

ROSA

É ridículo, mas não creio que sirva.

PAULO

É então um amor desesperado? (Rosa assente com a cabeça, altamente triste, Paulo puxa um cigarro, acende, dá a ela para fumar também. Começa a tamborilar na caixa de fósforos. Um samba.)

ROSA

É esse samba?

PAULO

Isso não é um samba, é um hino.

ROSA

Ah.

PAULO

É um hino, como deviam ser todos os hinos. Dizendo só a verdade, sem nenhuma exaltação. E com música nativa (bate na caixa) e não importada. (Canta.)

“Eu sou brasileiro

o que não tem nada de mais

sou como o estrangeiro 

filho de meus pais...”

ROSA

Como verdade é muito bonito. Mas como hino deixa a desejar. Os hinos não são para dizer a verdade.

PAULO

Não temos salvação, então: nem para hineiro eu dou. De que vamos viver?

ROSA

O remédio é começar por baixo, como os ascensoristas. (Pega o Jornal do Brasil.) Vejamos neste mapa completo da ansiedade humana.

PAULO

Ótimo. Minha mãe vai ficar alegríssima. Não pode ver nenhum parafuso fora da engrenagem da exploração do homem.

ROSA

Isso é linguagem de revolucionário.

PAULO

Já tentei isso também. Mas no fundo eu esperava que o espírito revolucionário rendesse algum bem material imediato.

ROSA

É comum.

PAULO

Ontem, porém, rompi com o glorioso Partido Terrorista. E enquanto você me acena com uma bela vida futura, eles ameaçam acabar com ela.

ROSA

(Passa-lhe a mão no rosto.)

É verdade?

PAULO

Não sei. Estou me dando uma importância que não tenho. É possível que nem liguem pra minha saída. (Pega o Jornal do Brasil.) Vejamos. “EMPREGOS VÁRIOS.” “PRECISA-SE rapaz, ativo, para cargo de brilhante futuro. Ordenado excelente para começar.” “NECESSITA-SE pessoa de qualquer sexo para iniciar esplêndida carreira técnica ou artística.” “PROCURA-SE pessoa de boa apresentação para oportunidade única. Possibilidades excepcionais.” Isto não é jornal, é utopia!!! Por que não anunciam a verdade: “Precisa-se de um homem na força de seus dias, no máximo de sua capacidade, para a exploração total de todos os seus recursos, com um mínimo de pagamento, com o qual apenas possa se manter vivo até ser substituído por outro com mais força e mais mocidade!” Oh, Margarida, Camélia, oh, Rosa, todas as flores de nome feminino em ti. Que fazer? Impotência, teu nome é masculino!

ROSA

Nós, mulheres, quando desesperamos, somos mais práticas: apelamos para Deus. Reza comigo: “Deus...

PAULO

(Ajoelha-se.)

Deus...

MARIA

(Entrando.)

Zombando de Deus, Paulo?

PAULO

Não, minha mãe, estou contrito. Passei totalmente para o outro lado. Já usei demais o meu lado racional, deixa que, agora, eu use o meu lado místico. (Vai escurecendo lentamente. Rosa e Paulo rezam.)

PAULO E ROSA

Deus...

ROSA

Precisamos de ajuda. (Pausa.) Simples...

PAULO


Direta. (Pausa.) Que resolva o nosso destino imediato.

PAULO E ROSA

Deus... (Começa, em pancadas rítmicas, uma orquestração

de ruídos de construção.)

PAULO

Dê-nos a vontade de agir.


ROSA

O direito de amar.

PAULO

Algum dinheiro também serve... (A sala agora já está bem escura.)

MARIA

Parece eclipse. Está ficando escuro! (Os ruídos aumentam.)
ROSA

Os jornais anunciaram algum eclipse, Paulo?

PAULO

Sim, Rosa, mas só para o fim do ano. E, embora o tempo passe depressa para os que amam, não creio que passe tão depressa. (Agora a escuridão é quase total. Os três, tontos, rodam em torno da sala, num balé de espanto, acompanhados pelo barulho, agora furioso, da construção. Por fim o barulho cessa, repentinamente.)

MARIA

(Abre a janela.)

Incrível! Vejam só! Vejam só! Construíram um edifício na nossa frente.

PAULO

Enquanto conversávamos! Que imoralidade!

ROSA

E que rapidez.

PAULO

Bom. O remédio é continuar nosso humilde drama doméstico com luz artificial. (Acende a luz.)

MARIA

Agora não poderemos mais saber se chove ou faz sol a não ser saindo à rua. (Fecha a janela.)

PAULO

Pode-se telefonar prum apartamento de frente. (Campainha da porta. Paulo atende. Entregam-lhe algo, ele assina. Expressão que vai crescendo de satisfação.) O dinheiro de que necessitávamos! Deus nos atendeu. Na hora precisa, no momento necessário. (Abre o envelope. Mostra o cheque.) Cem mil cruzeiros! Caídos do céu.

ROSA

O céu mandou pelo correio?

MARIA

Registrado e expresso. O céu é precavido.

PAULO

O que prova justamente que isto caiu do céu é que veio pelo Correio Nacional sem ser extraviado. Cada vez que isso acontece é um milagre. Cem mil cruzeiros! Pode-se reconstruir o mundo com cem mil cruzeiros.

ROSA

Pelo menos o nosso mundo.

PAULO

O mundo é só o nosso mundo.

ROSA

Paulo, esse dinheiro?...

PAULO

Contribuição da seção de São Paulo, para compra de munição e pagamento de impressos. Destina-se o dinheiro à melhoria das condições de vida da coletividade num futuro distante. Se eu ficar com esse dinheiro não estou melhorando as condições de vida da coletividade ime​diatamente? A necessidade torna o raciocínio elástico.

MARIA

Paulo, não posso aprovar isso!

PAULO

Sou um ditador. Você não tem de aprovar ou desaprovar. Comprarei (para Rosa) uma bela aliança para você. Em vez de instrumentos de guerra, um símbolo da paz.

MARIA

E como você vai fazer quando eles vierem buscar o dinheiro? Paulo, cuidado com essa gente!

PAULO

Eu devolvo... oportunamente. Por enquanto, trataremos de não estar aqui. Espera. (Abre o Jornal do Brasil.) É realmente o maior jornal do mundo! “Compra-se! Compra-se! Compra-se!” Aqui! “Aluguel de casas de cômodos.” “Centro.” “Copacabana”. “Ipanema”... “Aluga-se”, “Aluga-se.. (Rasga a folha.) Vamos ver estes...

MARIA

Paulo... isso não se faz.

PAULO

Mamãe, tudo se faz. Não podemos ficar muito presos a uma moral só. Temos de experimentar várias. Pragmatismo, mãezinha. Quem for brasileiro siga-me. Venha, Rosa. Olhe, mamãe, e não se esqueça do que o anãozinho disse pra Branca de Neve: “Não abre a porta pra ninguém”. O pai de Rosa anda atrás dela e é um verdadeiro gorila. (Grunhe.) Glicério anda atrás de mim e também é capaz de vir bater aqui. É outro macacão furioso. (Salta feito macaco.)

MARIA

Você não fica me metendo medo, não. Sabe que eu sou impressionável. Agora eu não abro a porta pra ninguém.

PAULO

(Zombando. Bem soturno.)

Faz muito bem. Todo cuidado é pouco! (Beija-a e sai.)

MARIA

(Corpo meio fora da porta.)

Não vá pelo elevador! Já enguiçou duas vezes hoje. (Maria fecha a porta com excessivo cuidado e se volta. Surge Bombeiro na outra porta. Ela se assusta.)

BOMBEIRO

Desculpe se a assustei mais uma vez.

MARIA

Não foi nada, sargento. Eu sou assim mesmo, ninguém tem culpa.

BOMBEIRO

Eu estava aí esperando seu filho sair. Ouvi o finzinho da conversa, sem querer... Você... a senhora vai mudar?

MARIA

Não sei, coisas de meu filho.

BOMBEIRO

Realmente... este sinistro vai ficar um tanto apagado, sem vocês aqui.

MARIA

É, sargento, vou sentir sua falta também. É tão raro encontrar um homem educado e sensato hoje em dia.

BOMBEIRO

Oh, muito obrigado! Por acaso... eu tinha trazido aqui... uma lembrancinha... Se me der a licença de aceitar... a honra...

MARIA

Ora... senhor sargento... Pra que esse incômodo?

BOMBEIRO

A senhora tem sido muito gentil... Nem sei como lhe agradecer...  A senhora é...  realmente uma criatura encantadora...  

MARIA

Hi, bondade sua...

BOMBEIRO

E depois... aproveitei que ontem foi o Dia das Mães...

MARIA

É mesmo, eu tinha esquecido. Posso abrir?

BOMBEIRO

Claro.

MARIA

(Abre. Fica falsamente satisfeita.)

Ah, muito bonita. (Exibe uma escada de corda de seda branca com dois ganchos dourados nas pontas.)

BOMBEIRO

É de seda animal.

MARIA

Uma beleza! Mas... para que serve?

BOMBEIRO

Bem... para casos de emergência. Muita gente não pensa, mas viver é um caso de emergência. (Pausa.) É verdade que aqui a senhora não precisa, está garantida.

MARIA

Muitíssimo obrigada, então...

BOMBEIRO

(Depois de grande hesitação.)

Dona Maria, a senhora não acha que vive muito só?

MARIA

Às vezes... Mas a gente tem tanto de fazer... o meu filho me dá tanta preocupação que eu quase nunca penso nisso. Às vezes eu penso um pouco e fico triste...

BOMBEIRO

Eu fico triste quando vai escurecendo e a corneta toca no quartel. Eu acho que estou ficando velho e daqui a pouco não posso mais continuar nesta vida.

MARIA

Velho? Que idade tem o senhor?

BOMBEIRO

Vinte e nove.

MARIA

Vinte e nove! O senhor é muito criança ainda.

BOMBEIRO

Gente pobre fica velho logo. Lá onde eu vivo, um homem de minha idade já é um homem de respeito. E a senhora, que idade tem?

MARIA

Eu...

BOMBEIRO

Oh, desculpe... eu paro às vezes lá fora e fico pensando, pensando... Eu em geral só penso numa coisa de cada vez... De modo que às vezes dá uma certa tonteira. Ultimamente, eu só penso mesmo numa coisa. (Cabeça baixa. Telefone toca. Maria atende.)

MARIA

(Ao telefone.)

Alô? Ah, é você Nanico? (...) Ah, sim, está bem, muito obrigada. (Desliga.)  O senhor vai me desculpar, sargento, mas vai ter água durante meia hora só. Eu tenho ainda umas roupas e uma porção de louças de ontem para lavar.

BOMBEIRO

Está bem, eu vou indo. Temos de aproveitar a água também. (Ao sair.) Eu não incomodo, vindo aqui tantas vezes?

MARIA

Oh, não, em absoluto! (Ele vai saindo. Ela vai saindo pela porta do banheiro.) E outra vez obrigada pelo presente, hein?

BOMBEIRO

De nada, ora.

MARIA

Sabe? Você... sargento... é um homem muito agradável! (Ele sai por uma porta, ela por outra. Porta da rua toca. Maria entra novamente, vai atender, pano molhado na mão. Abre a portinha. Uma enorme mão de gorila a agar​ra pelo pescoço.

PANO

Fim do Primeiro Ato.

2º ATO

(O mesmo cenário. Maria sentada numa cadeira, Glicério revira várias gavetas, enquanto, naturalmente, espera que Paulo chegue. É um homem com pouco mais de quarenta anos, barbicha. Ponta de charuto na boca. Agora remexe em mais uma gaveta, distraidamente, como quem sabe que não vai encontrar o que procura.)

MARIA

O senhor bem podia deixar eu ir lavar a louça. A água só é ligada meia hora de manhã e meia hora de tarde. Daqui a pouco vai embora e eu tenho que deixar tudo sujo. (Glicério não responde.) O senhor bem podia dizer alguma coisa. (Glicério calado.) Falar ajuda... (Noutro tom) Quando o senhor me agarrou pelo pescoço, tive a impressão exata de que era um gorila. Eu sou tão impressionável. Meu filho foi falar em gorila... Quase morri de terror. (Glicério mudo.) Por favor, diga qualquer coisa. (Maria abre a janela. Na parede da frente lê-se um letreiro.)

ORDEM E PROGRESSO

(O letreiro deve ser desenhado em preto. A palavra ESSO em vermelho e o oval em azul.)   Esse seu partido não pára, hein? Até aqui já chegou a propaganda antiamericana.

GLICÉRIO

(Limpando a testa. Grande suspense para suas primeiras palavras.)

Este seu apartamento é quente, hein?

MARIA

(Acena com a cabeça.)

Até que enfim o senhor dá um sinal de sua graça.

GLICÉRIO

Pode usar seu comportamento normal. Esse ar de inocência não me impressiona.

MARIA

Que ar de inocência? Eu sou assim mesmo. Isso não é ar de inocência, é ar de medo. (Pausa.) O senhor entra na casa dos outros agredindo e quer que as pessoas tenham um ar normal, fazendo as honras da casa?

GLICÉRIO

Desculpe o ato de violência: mas são processos de luta. Confesso que não me agrada usar violência. Mas uso. Uso deliberadamente, sufocando as taras de delicadeza que há em mim. No fundo sou um francês.

MARIA

O senhor tem um certo tipo.

GLICÉRIO

(Sempre irônico.)

Gerações e gerações de ancestrais bem-educados me viciaram num cavalheirismo completamente impróprio para a luta em favor do povo. A senhora não pode imaginar o meu esforço para subjugar meu instinto cavalheiresco. Sabe: atacar uma mulher “que é frágil”, “que é delicada”, “que é mãe” é um gesto que nos soa sempre odioso. Embora tenhamos que convir, à luz de um maior realismo científico dialético, que a mulher é um animal mais forte ou, pelo menos, mais duradouro que o homem. De qualquer maneira, desculpe a violência de que foi e continuará sendo vítima. Nada pessoal. (Olha o relógio.) A senhora tem horas?

MARIA

(Olhando dentro de uma gaveta.)

Duas e quarenta e cinco.

GLICÉRIO

Lamento dizer-lhe, mas, se seu filho não aparecer logo, serei obrigado a torturá-la.

MARIA

Por que torturar-me? Eu faço o que o senhor quiser.

GLICÉRIO

Nós do partido procuramos sempre fazer as coisas pelo processo mais difícil. Torturá-la-ei. (Pausa.) Espero só mais cinco minutos. (Ficam esperando.)

MARIA

O senhor toma um Nescafé?

GLICÉRIO

Obrigado. Não se incomode.

MARIA

Mas, afinal, que é que o senhor procura? E só o cheque ou é coisa mais importante?

GLICÉRIO

Ah, então a senhora tem conhecimento do assunto?

MARIA

Claro que tenho. O senhor não telefonou ameaçando? Fui eu que atendi. Não há nenhum mistério nisso.

GLICÉRIO

(Pega-lhe o pulso)

Que sabe mais, vamos? Diga! Que fez seu filho com os documentos em poder dele?

MARIA

Sei lá. Não sei nada. Mãe é quem menos sabe.

GLICÉRIO

(Pita bem o charuto, feito gângster cinematográfico.)

Bem, espero que isto ajude a fortalecer um pouco a sua memória. (Aproxima-se dela como charuto aceso.)

MARIA

Mas que vocação a sua! Estou lhe dizendo que não sei de nada. Tenho cara de mentirosa? (Noutro Noutro tom) O senhor parece mais de teatro do que do partido terrorista. É dos dois?

GLICÉRIO

Deixemos de ironias.

MARIA

Estou só fazendo uma pergunta.

GLICÉRIO

Não estou aqui para responder a perguntas e sim para perguntar respostas. Primeiro: que fez seu filho com o cheque que recebeu? (Avança com o charuto.)

MARIA

Por favor, não se enfureça. Eu respondo tudo o que quiser, de boa vontade. (A campainha da porta toca forte. Glicério dá um salto para trás, fica fora da visão da abertura da porta.)

GLICÉRIO

Se for seu filho, abra a porta naturalmente e não diga nada.

MARIA

(Avança. Amedrontada, grita.)

Não faça nada a meu filho, por favor!

GLICÉRIO

SHHHHHH! ... Não fale nada ou eu... (Maria abre a porta. Alguém enfia um jornal pela abertura.)

VOZ

(Fora de cena.)

“Shopping News!” (Glicério e Maria relaxam. Maria pega o jornal. Fecha a porta.)

GLICÉRIO

Cena perfeitamente ridícula.

MARIA

Acontece.

GLICÉRIO

A vida é assim mesmo. Os padeiros e leiteiros teimam em entregar o pão e o leite, interrompendo vulgarmente as situações mais dramáticas.

MARIA

O senhor tem toda razão. Olha – ainda noutro dia um conhecido meu descobriu que a mulher o traía. Correu para o local, saltou do automóvel e ia entrando no edifício já de revólver em punho, disposto a matar os dois. Pois quando entra no elevador sai de lá o ministro da Fazenda, um sujeito chatíssimo, metido a engraçado. Começou a zombar do rapaz com aquele revólver na mão; lembrou logo uma porção de anedotas de revólver, histórias de pistolas que falhavam e facas que davam tiros. Como o homem era importante, o rapaz ficou tolhido, sem saber como explicar o revólver, sem poder se livrar do homem e acabou mesmo desistindo de matar a mulher. Hoje continua vivendo com ela e está muito feliz. (Ri. Glicério olha para ela e parece não achar graça nenhuma.) Não é um caso interessante?

GLICÉRIO

(Cara de nojo total. Grandiloqüente.)

Acontecimento típico de uma sociedade em delinqüescência. (Longa pausa. Pita de novo o charuto.)

MARIA

(Tem uma idéia.)

O senhor deixa eu ir no banheiro um instante?

GLICÉRIO

(Entra no banheiro com metade do corpo, examina-o). Pode ir. Um minuto!

MARIA

(Sai, Glicério vê o Jornal do Brasil. Resolve verificar seu bilhete de Loteria. Joga o bilhete fora com raiva, ao ver que está em branco. De repente há um estrondo no banheiro. Maria entra esbaforida.)

Fogo! Fogo! Incêndio! Socorro! (Aparece logo o Bombeiro com mangueira e tudo.)

BOMBEIRO

Onde o fogo? Onde?

MARIA

No banheiro. Depressa, por favor. (Bombeiro sai pela porta do banheiro, levando a mangueira.)

GLICÉRIO

(Para o público, bem enfático.)

É o serviço de bombeiros mais eficiente que já vi em toda minha vida. Impressionante! (Pausa.) É do posto do Humaitá ou de Eugênio Jardim?

MARIA

Da Gávea.

GLICÉRIO

Surpreendente!

BOMBEIRO

(Entra novamente. Uma lata de lixo na mão.) 

Não era nada, não. Já apaguei. Foi só a lata de lixo pegando fogo. Estava cheia de álcool. Veja só. (Põe no nariz de Maria.)

MARIA

(Cheira.)

É. (Glicério olha para Maria, como entendendo que foi ela quem pôs fogo na lata propositadamente. O Bombeiro, com a lata na mão, põe-na, contrafeito, no nariz de Glicério. Só agora parece perceber um desconhecido na sala. Fica constrangido.)

MARIA

Ah, sargento, apresento-lhe aqui o senhor...

GLICÉRIO

(Com má vontade.)

Glicério Alves.

BOMBEIRO

(Também com má vontade.)

Sargento Pinga Sobrinho, às ordens... Com licença...

(Maria guarda a lata. Bombeiro vai saindo, depois de olhar

Glicério, chateado, o ciúme a lhe nascer no peito.)

MARIA

Sargento, não vá já, não. Eu queria lhe pedir um favor.

BOMBEIRO

(Amuado.)

Pois não... (Olha para Glicério. Mede-o.)

MARIA

O senhor quer botar este cavalheiro daqui pra fora, sargento? (Glicério se põe em atitude defensiva.)

BOMBEIRO

(Alegre de novo e pronto a qualquer gesto de cavalheirismo.)

Mas eu pensava... (Insinua que haja alguma coisa entre os dois.)

MARIA

Não pense, sargento. Os bravos centuriões do fogo não devem pensar. Aja, sargento, aja.

BOMBEIRO

A senhora manda. (Faz gesto de lutador romano avançando para Glicério. Maria nervosa.) Cavalheiro, acho melhor o senhor se retirar por bem. (Glicério vai recuando para a porta e, ante a evidente superioridade física do outro, aponta o revólver. O sargento hesita, mas, rapidamente, saca do machado.)

GLICÉRIO

Não hesito, sargento. Se der mais um passo, faço fogo!

BOMBEIRO

(Continua avançando.)

Fogo nunca me meteu medo, paisano.

GLICÉRIO

(Vendo as coisas malparadas.)

Madame, a senhora é culpada da morte desse rapaz.

MARIA

Deixe-o, sargento, deixe-o.

BOMBEIRO

Sai da frente, Maria. Vou esmagar esse Rasputin.

MARIA

(Abraça-se ao Bombeiro.)

Não, não. Me arrependo de tê-lo chamado; por favor, não se arrisque.

BOMBEIRO

(Tenta desvencilhar-se dela.)

Agora é uma questão de honra. (A porta se abre. Os personagens em cena ficam mais ou menos estáticos olhando para a porta. A cara de Paulo surge aos poucos. A boca aberta, diante da cena: Maria abraçada com o Bombeiro. Paulo olha para o número da porta, comicamente, como para certificar-se de que é mesmo a sua casa. Joga-se num sofá. Os três desfazem a cena.)

PAULO

(O rosto escondido entre as mãos.)

Só peço uma coisa! Fale um de cada vez. (Apesar da advertência, os três começam a falar de um jato.)

BOMBEIRO, MARIA, GLICÉRIO:

Foi o seguinte:

PAULO

Por favor, cavalheiros, primeiro as senhoras. Mamãe, você primeiro, por favor. (Deita-se no sofá, escuta. Bombeiro guarda o machado. Glicério guarda o revólver.)

MARIA

A coisa é a seguinte, Paulo. Assim que você saiu este cavalheiro agarrou-me pelo pescoço...

PAULO

Oh, Glicério!

MARIA

Obrigou-me a abrir a porta. Eu então apelei para o sargento aqui...

PAULO

(Passeia um pouco. Os três esperando por sua decisão.) Está bem... Está bem... (Senta-se. Mergulha o rosto nas mãos.) Ah, mamãe... enquanto eu fui comprar cigarros, Rosa subiu pelo elevador e o elevador enguiçou com ela lá dentro. Você quer ver se o Nanico tira ela de lá?

MARIA

Tanto que eu avisei. Já é a terceira vez que enguiça hoje. Em que andar foi?

PAULO

Aí embaixo. Entre o segundo e o terceiro. (Maria sai. Os três se olham. Para Glicério.) Então?

GLICÉRIO

Então? (Bombeiro sobrando.)

PAULO

Obrigado, sargento, pode se retirar.

BOMBEIRO

Cuidado, rapaz, ele está armado.

PAULO

Não tem perigo, sargento. (Abre a porta para o sargento sair.)

BOMBEIRO

(Dirigindo-se para o outro lado.)

Obrigado, eu vou por aqui mesmo.

PAULO

Tem passagem, ainda?

BOMBEIRO

Entre uma chama e outra. (Sai levando a mangueira.)

GLICÉRIO

(Estranhando.)

Entre uma chama e outra?

PAULO

É, tem um incêndio aí. Mas, normalmente, não há perigo. (Glicério olha para dentro, boquiaberto. Depois de olhar Glicério longamente, Paulo fala.) Pode começar as censuras.

GLICÉRIO

Nada a dizer. Vim buscar o dinheiro. Sei que já te entregaram. (Paulo tira a carteira, puxa algumas notas, joga sobre a mesa. Glicério pega o bolo de notas, conta, enquanto fala.) Além disso, venho te avisar para não dar com a língua nos dentes. A situação é cada vez mais perigosa para nós todos. Fique quietinho, caladinho, e não procure nem sair de casa. Onde você meteu os papéis da última reunião? Procurei e não encontrei coisa alguma.

PAULO

Queimei. Não quero saber de mais nada. Nada!

GLICÉRIO

Devia ter queimado na presença de um de nós. Como podemos ter certeza?

PAULO

Acha que vou fazer chantagem ou entregar tudo à polícia? Você devia me conhecer melhor, Glicério.

GLICÉRIO

Seguro morreu de velho. (Pausa. Conta o dinheiro com mais atenção.) O desconfiado ainda é vivo.

PAULO

(Um tanto irritado, entra no banheiro, sai com a lata, põe-na na cara de Glicério.)

Aqui estão os documentos queimados. Se você se interessa pode levar as cinzas.

GLICÉRIO

(Enojado, retirando a cara.)

Que diabo, já é a segunda vez que metem essa lata suja na minha cara! (Afasta a lata com a mão. Acaba de contar o dinheiro.) Só tem oitenta e cinco mil cruzeiros aqui.

PAULO

É o que resta.

GLICÉRIO

É o que resta como? Eu tenho que dar satisfação desse dinheiro. Você tem de prestar contas a mim.

PAULO

(Irritado.)

Prestar contas! Prestar contas! Já trabalhei muito pra vocês! Fiquei com quinze mil cruzeiros, e daí? Empreguei-os de maneira muito mais útil do que vai ser empregado isso aí.

GLICÉRIO

Bebendo ou jogando?

PAULO

(Sem argumento.)

Vá à.... (Noutro Noutro tom) A partir de hoje não bebo nem jogo mais. (Olha para o cigarro que tem na mão.) Nem fumo! (Apaga o cigarro no cinzeiro.) Vou começar tudo do princípio. Outro sujeito. Novo!

GLICÉRIO

(Ri.)

Você está afogado demais no seu mundinho ocioso e viciado. Bares, boates, festinhas, praias, mulheres, carros, grã-finos! Eis toda a ambição de sua geração. O que é que o país pode esperar de gente como você eu não sei. Pensei que pudesse ajudar a reformar o seu caráter, Paulo; conscientizá-lo, mas vejo que perdi a parada.

PAULO

(Fica irritado. Canta, controlando-se.)

Atirei o pau no gato-tô mas o gato-tô não morreu-reu-reu... (Pára de cantar.) Acredito que você seja um homem decente, Glicério, mas dispenso a lição de moral. Sei que estou errado, mas que fazer? Descobri que a minha vocação não é mesmo a de reformar o mundo!

GLICÉRIO

Você podia ter chegado a essa conclusão antes e não depois destes dias decisivos.

PAULO

A decisão só pode ser tomada nos momentos decisivos. (Pausa.) Resolvi seguir outro caminho, mais pessoal, se você me permite.

GLICÉRIO

Você pode se justificar como quiser, mas o que você tem é medo.

PAULO

O que eu não tenho mesmo, por mais que me esforce, é capacidade para ser mentiroso e cruel por determinação. Pode ser que vocês estejam certos... Eu, porém, não entendo. Sou apenas um sujeito simples, humano, Glicério, nada mais.

GLICÉRIO

Você muda de idéia com muita facilidade.

PAULO

Não é bem a idéia. Não mudei nada. As minhas idéias são praticamente as suas. É com o método de ação que não concordo. (Pausa.) Sei como é difícil você aceitar o que estou dizendo; você já dedicou bons anos de sua vida a essa causa. Mas eu vou me retirar antes que meu patrimônio de sacrifício seja grande demais.

GLICÉRIO

Você fala bonito, menino, mas o que faz você não é tão bonito assim. (Mexe no dinheiro.) E o resto?

PAULO

Os quinze mil cruzeiros? Dei de sinal num apartamento.

Preciso sair daqui.

GLICÉRIO

É. Você não presta mesmo. Não há esperança em gente como você.

PAULO

Espero que você não tenha razão. Tenho minhas falhas, mas sou um sujeito bom. Bom! Jamais prejudiquei ninguém. Usei esse dinheiro porque não pertence propriamente a pessoa alguma, mas a uma entidade, que não sofre, que não tem coração, que ia gastá-lo em violência... Empreguei-o em coisa mais útil.

GLICÉRIO

Acontece que pra você mesmo...

PAULO

Não só pra mim, mas se fosse?... (Pausa.) Pra mim, para minha mãe, pra que vai ser minha mulher... Não é mais útil?

GLICÉRIO

Calhorda! Já lhe disse que o que você tem é medo.

PAULO

Não tenho medo. Mas minha convicção não era tão grande quanto minha alegria de viver. Você sabe que a situação piora: já decretaram oito impedimentos, fizeram sete cassações de mandatos, promulgaram o estado de sítio e suspenderam o registro de três partidos. Como sempre, serão necessários mais bodes expiatórios e você sabe quem eles preferem.

GLICÉRIO

Está querendo justificar sua covardia?

PAULO

Não. O que eu senti de repente foi essa vontade bem brasileira de largar tudo e vir pra casa descansar. (Noutro Noutro tom) Estou mudando completamente. Antes eram só idéias alheias e sentimentos alheios e comportamentos alheios o que eu tinha. De repente comecei a me sentir outra pessoa: eu mesmo. Ainda agora, quando eu andava na rua, veio-me pela primeira vez um orgulho estranho, profundo, de ser pobre, de não ter nascido rico... Um orgulho de pertencer a um país ainda novo, que começa a tomar seu lugar sobre a Terra, numa confusão que parece assustadora, mas é apenas o começo de alguma coisa formidável... formidável, Glicério. (Noutro Noutro tom)  No princípio era o caos. (Pausa.) Não sou mais um rapaz, sou um homem e sei o que quero... Veio-me também a convicção de que ainda posso aprender muito... ser muito útil... pelo menos pros que me cercam.

GLICÉRIO

Isso é de um individualismo torpe.

PAULO

Estou cheio dessas frases.

GLICÉRIO

Além do que essa humildade e vontade de trabalhar não duram vinte e quatro horas.

PAULO

Isso veremos... Isso veremos. Não custa tentar. Você já amou, Glicério?

GLICÉRIO

Se isso responde à sua pergunta: já tive desejo por muitas mulheres e cheguei mesmo a me casar com uma.

PAULO

Eu digo: já amou direito, à vera? (Glicério faz cara de quem não entendeu.) Romanticamente, acreditando na pessoa amada como um ser à parte, único, insubstituível, incomparável, cuja voz é linda, cujo corpo é lindo, que não vai envelhecer?...

GLICÉRIO

Eu preferia você na sua fase mais sensual. Era mais convincente.

PAULO

Pois vou lhe dar uma notícia em primeira mão: estou amando da forma que descrevi, vou me casar e ser muito feliz.

GLICÉRIO

Meus parabéns.

PAULO

Você quer ser padrinho? Ainda não escolhi ninguém.

GLICÉRIO

Obrigado. Detesto compadres. Quero é sair daqui. Só estou esperando que você se explique melhor quanto aos quinze mil cruzeiros.

PAULO

Você é mais frio do que eu pensava. Tome, aqui está o recibo. Tome a chave do apartamento, também. (Atira-os sobre a mesa.) E só você desfazer o negócio e receber o dinheiro.

GLICÉRIO

(Examina o recibo contra a luz.)

Está bem. Seja feliz, meu menino. (Sai. Paulo vai atrás, seu corpo sai quase todo de cena, enquanto ele segura a porta.)

PAULO

Como é, mamãe, já providenciaram o elevador?

MARIA (OFF)

O Nanico está na casa de máquinas.

PAULO

(Gritando.)

Como é, Nanico, esse elevador abre ou não abre?

NANICO

(OFF. Voz mais longe.)

Um minutinho, seu Paulo. Tou tentando.

PAULO

(Sai de cena. Num tom carinhoso. Voz OFF.)

Você está bem, Rosa?

ROSA (OFF)

Estou sentada aqui dentro. Não se incomode.

PAULO (OFF)

Mais um pouquinho de paciência. Você já sai, já. (Entra. Pega um cigarro. Hesita. Resolve fumar. Liga o rádio. Música. Pensa um pouco. Disca o telefone.) Alô, Maurício! (...) Paulo, Maurício. Alguma novidade? (... ...) Não diga! (Prefixo do Repórter Neutro, no rádio.) Há uma hora? (...) À vista? ... sem julgamento, nem nada? (...) Mas isso é uma barbaridade! Acho que o rádio tá dando!. TÁ! (Desliga.)

ESPÍQUER

Atenção! Atenção! Com a decretação da Lei Marcial, às treze horas e dezoito minutos de hoje, todos os elementos terroristas do país estão sujeitos à pena de morte. Todas as pessoas pogonóforas, isto é, com barba na cara, que não pertencerem ao Partido Terrorista, devem raspá-la imediatamente para evitar equívocos fatais. Dois cidadãos pacíficos, porém barbados, já foram mortos por engano. (Prefixo.) Acabaram de ouvir o Repórter Neutro, a neutralidade a serviço do povo. (Paulo desliga o rádio. O rádio não desliga. Ele volta e dá um soco. O rádio cala. Encosta-se na parede para pensar, mas logo sacode a mão. A parede está pelando. Entra Bombeiro.)

BOMBEIRO

(Assustado.)

Rapaz, a coisa está esquentando!

PAULO

(Irônico.)

Eu já percebi.

BOMBEIRO

É bom avisar sua mãe para se preparar para ir saindo. Eu acho que vão dar ordens para evacuar todo o quarteirão...

O fogo está aumentando. (Ouvem-se tiros, longe.)

PAULO

Que é isso? (Chega à janela. Grita.) Armando! Armando! (Sai Bombeiro, agitado.)

ARMANDO (OFF)

Que é que há?

PAULO

Foram tiros?

ARMANDO (OFF)

Acho que sim!

PAULO

Você consegue ver a rua daí?

ARMANDO (OFF)

Não. Só nos apartamentos do outro lado. Espere aí. Oto! Oto! Oto Lara!

OTO (OFF)

Que é?

ARMANDO (OFF)

Você ouviu os tiros?

OTO (OFF)

Ouvi.

ARMANDO (OFF)

Que foi?

OTO


(OFF, diz algo incompreensível.)

ARMANDO (OFF)

Foi um barbicha que ia saindo do edifício. A polícia atirou nele. Ele tornou a entrar e se escondeu.

PAULO

(Apavorado.)

Santo céu!

MARIA

(Entra espavorida.)

Paulo, Paulo, estão atirando no homem que saiu daqui.

Ele vem correndo pela escada. É melhor fechar a porta!

Não deixa ele entrar! Vão matá-lo aqui dentro!

PAULO

Abra a porta, mamãe. Não vamos deixar o homem lá fora. Você perdeu o juízo? (Sai agitado. Volta com Glicério.)

GLICÉRIO

Quase me mataram! Quase me mataram! (Respira fundo. Maria lhe dá um copo de água.) Os miseráveis!

PAULO

É a Lei Marcial; passou afinal. Vão liquidar todos os terroristas. Teve barba... (Passa a mão no queixo como quem diz “babau”.)

MARIA

Que horror! (Vai à portinhola. Fica olhando.)

GLICÉRIO

(Puxa a barba, raivoso, medroso.)

Uma gilete, por favor, uma gilete!

PAULO

Calma, homem, calma! Você está muito nervoso! Você morre, homem! Fica calmo.

GLICÉRIO

Me dê uma gilete, pelo amor de Deus. Puxa, eles quase me acertaram. (Mão no coração.) Escapei por pouco. Dois tiros passaram tinindo por mim. Olha que sorte. Furou a calça. (Mostra.) E não pegou. (Vê um pouco de sangue na perna.) Pegou, sim! Pegou, sim! Será que entrou? Meu Deus, vou perder a perna!

PAULO

(Examina.)

Não foi nada, homem. (Entra no banheiro, volta com aparelho de barba. Maria está olhando, ansiosa, pelo quadro da porta.) Não tem lâmina! Onde está, mamãe? Eu fiz a barba hoje de manhã com uma lâmina novinha! (Abre e fecha a gaveta com raiva, lembrando-se de que não tem mais lâmina.) Não tem mais lâmina!

MARIA

(Fecha a portinhola de repente, histérica.)

Eles vêm vindo! (Corre, ataranta-se.)

GLICÉRIO

Eu vou morrer! Vocês vão me deixar morrer! (Olha em torno. A campainha toca.) Pelos fundos, pelos fundos... Não tem saída pelos fundos? (Sai de cena e volta logo, mais apavorado.) Está pegando fogo mesmo!

PAULO

Eu não te disse?

GLICÉRIO

Como “eu não te disse”? Tem cada labareda deste tamanho! (A campainha toca mais forte e prolongadamente.) Olha aí! (De joelhos.) Eu imploro, arranjem-me uma gilete por tudo que vos é sagrado. (Mostra dinheiro.) Dou todo este dinheiro, oitenta e cinco mil cruzeiros por uma gilete. (Paulo sorri, Glicério deposita também o recibo, Maria olha o recibo.) Cem mil cruzeiros! (A campainha toca violentamente. Batidas de punho contra a porta. Glicério grita para todo mundo.) Cem mil cruzeiros por uma gilete!

VOZ (OFF)

Abrai! Abrai a porta!

MARIA

(Tira gilete de embrulhinho do seio.)

Tem esta aqui, mas eu já fiz a ponta do lápis com ela. Será que serve?

GLICÉRIO

Serve! Serve! (Arranca-lhe o embrulhinho da mão. Tenta desfazer o embrulhinho, nervoso. Paulo põe um espelho de pé, redondo, na frente de Glicério. Tira a gilete da mão dele.)

PAULO

Você vai é morrer do coração... (Põe a gilete no aparelho. Corneta toca lá fora.)

GLICÉRIO

(Quase chorando.)

E agora, que corneta é essa?

MARIA

Ordem de evacuar o prédio. Temos de sair. (Quando Glicério vai dizer qualquer coisa, Paulo enche-lhe a cara de sabão. Glicério, com a gilete, tenta arrancar a barba. Campainha e batidas na porta não cessam.) Paulo  Assim não vai! Tenho de amolar a gilete. (Entra no banheiro.)

VOZ

(Fora de cena.)

Vamos arrombar se em minutos dois não abrirem. (Entra Bombeiro com mangueira na mão.)

BOMBEIRO

Por favor, por favor, Dona Maria, temos de abandonar o prédio... (Vê Glicério, trocam olhares sinistros.)

MARIA

(Pega um jornal. Abana-se.)

Aumentou muito?

BOMBEIRO

(Com relativa precipitação.)

Demais! A ordem é evacuar o quarteirão. Está soprando o noroeste e o fogo vem feio para este lado. Por favor, temos de sair. (Paulo entra, amolando a gilete num copo.)

GLICÉRIO

(Meio agressivo, meio implorante.)

Mas você não vê que eu não posso sair assim?

BOMBEIRO

Assim como?

GLICÉRIO

(Sacode a barba.)

Assim. Eles querem me matar.

BOMBEIRO

Prefere morrer queimado? (Pausa.)  Temos de sair. Estamos todos correndo perigo de vida agora!

GLICÉRIO

Mas eles estão aí na porta pra me matar. Você não vê? (Campainha violenta.)

VOZ (OFF)

É o aviso último. Arrombar vamos.

BOMBEIRO

Por favor, um minutinho só. (Duro, junto à porta, como quem vai abri-la.) É melhor a senhora ir saindo logo.

GLICÉRIO

(Gritando.)

Não abra a porta, seu maluco! Não vê que eles entram e me matam?

BOMBEIRO

(Também gritando.)

Não posso esperar mais! Você não ouviu a corneta? É ordem! É ordem!

GLICÉRIO

Mas eles me matam!

BOMBEIRO

(Resoluto.)

Meu dever é impedir que as pessoas morram queimadas. O resto não é comigo. Desde que não morram queimadas, podem morrer como bem entenderem. (Vai abrir a porta. Glicério saca o revólver.)

GLICÉRIO

Se você abrir essa porta eu garanto que você não vai morrer queimado.

BOMBEIRO

(Acede. Cumpriu o seu dever.)

Bem, sob coação, a coisa muda de figura. O senhor fica sendo o responsável agora.

PAULO

Um minutinho só, sargento, não fique irritado. Afinal, depois de seis meses de incêndio, temos direito a um aviso prévio. (Sargento dá de ombros. Sai sem dizer nada, recolhendo  a mangueira, como quem está muito ocupado. Paulo põe a lâmina no aparelho.) Vejamos agora. (Glicério toma-lhe o aparelho da mão. A barba vai saindo. Batidas mais vivas na porta. Campainha prolongada.)

VOZ (OFF)

Arrombaremos!

PAULO

(Grita.)

Um instante! (A Glicério.) Acaba com isso lá dentro. (Glicério entra, apavorado, levando os pertences de barba, sem deixar de se escanhoar. Paulo fecha a porta do banheiro. Para Glicério.) Fecha por dentro. (Para Maria.) Temos de ganhar tempo. (Indicando a porta da rua.) Abre!

MARIA

(Abrindo a portinhola.)

Quem é?

VOZ

(Fora de cena.)

Que é a polícia, claro está! Sois surdos?

MARIA

Desculpe, estávamos dormindo. Um momento. Deixa eu apanhar a chave. (Cabo põe a cara pela portinhola aberta. Fica olhando Maria que remexe em vários lugares fingindo que procura a chave). Onde é que eu meti essa chave? (Cabo enfia a cara um pouco mais pela portinhola, vê a chave na própria fechadura.)

CABO

Tchiu. (Enfiando o braço na portinhola indica a chave. Maria abre a porta. Entram três soldados e um cabo com rifles e metralhadoras na mão. Meio broncos. Olham tudo. O soldado funga.)

CABO

Ele quéde?

PAULO

Quem?

CABO

(Agressivo.)

Quem??! O homem que nós vem em perseguição de.

PAULO

Aqui não entrou ninguém. O senhor tem ordem, autorização judicial para invadir meu domicílio?

CABO

(Olha Paulo atrevidamente, de baixo para cima.) 

Moço, tudo acabou, isso. E, sabe? Melhor talvez seja até. Oficial agora a bagunça é. Pelo menos pra polícia e nós somos da. (Tenta abrir a porta do banheiro.) Motivo qual está se encerra?

PAULO

É o banheiro. Tem gente.

CABO

(Grita.)

Abrai! (Espera.) Abrai! (A porta se abre. Surge Glicério com o rosto completamente escanhoado. Cabo examina-o longamente.) O homem assim como ele era, mesmo assim. Cara mesma, a roupa mesma, altura mesma, jeitão mesmo. Barbicha só que tinha. E, senhor sabe, ordem temos de à vista liquidar barbichas todos os. Terroristas todos são.

PAULO

Então fique descansado. Esse daí é meu tio. E toda vida foi assim completamente imberbe.

CABO

Ahn?

PAULO

Imberbe. Homem que não tem barba. O desgosto da mãe dele.

CABO

(Aproximando-se de Paulo cara a cara.)

Tentando a autoridade acho que desmoralizar o senhor está. (Afasta-se.)

MARIA

(A Paulo, à parte.)

Que língua ele fala? (Paulo dá de ombros como quem não sabe.)
PAULO

(Lembrando-se, de repente.)

Mamãe!!! Rosa?!?! (Corre para a porta que continua aberta.)

CABO

Permita-se não sair.

PAULO

(Gritando para fora da porta.)

Nanico, como é?
NANICO (OFF)

Tá difícil, seu Paulo. A porta não abre. Só arrebentando o teto do elevador. (Cabo pega o dinheiro sobre a mesa. Vai embolsá-lo, mas, diante do olhar dos presentes, desiste. Soldado, que andava pelo apartamento, entrou no banheiro. Volta silenciosamente, com aparelho-gilete e pincel de barba na mão. Mostra-os para o Cabo, sem dizer nada. O Cabo pega o pincel, que está úmido. Aperta-o. Escorre água à beça. Passa a mão na cara de Glicério.)

CABO

Ainda fresquinho está. Ordem não temos de em barbichas atirar que rasparam a dita. Sorte sua é.

PAULO

(Para o Cabo).

Nada de enganos. O homem realmente entrou aqui, mas ficou tão apavorado que se atirou aí no incêndio.

CABO

(Apavorado.)

Incêndio? Onde incêndio?

PAULO

(Percebendo que tocou no ponto nevrálgico. Em pânico.)

O edifício está pegando fogo! Temos ordem de evacuar o

prédio imediatamente, olhe aí! Fogo! Fogo! (Surge Bombeiro. O Cabo ainda desconfiado sai de cena; volta esbaforido, limpando chamas da farda.)

CABO

Brinquedo fogo não é! Isidoro! Logo embora vamos! (Saem rapidamente. Glicério, aliviado, agora está porém mais deprimido diante de Paulo.)

PAULO

(Avançando para o machado do Bombeiro.) 

Sargento, por favor. Me empresta seu machado. Vou arrebentar o elevador.

BOMBEIRO

Deixe, eu tenho mais experiência. (Bombeiro e Maria saem. Ouvem-se machadadas lá fora.)

GLICÉRIO

(Vai saindo. Sente dor na perna.)

Obrigado, Paulo. Você foi muito decente comigo.

PAULO

Deixa eu ver a perna. Ainda sai sangue?

GLICÉRIO

(Faz que sim.)

Não é nada.

PAULO

Deixa amarrar pelo menos. (Glicério põe o pé em cima da cadeira. Paulo examina. Entra no banheiro. Aparecem Maria e o Bombeiro. Maria tira de uma gaveta um embrulho com a escadinha de corda. Dá a escada ao Bombeiro que a desenrola experimentando-a com o pé: sai Maria. Entra Paulo, trazendo um vidro de mercurocromo e um pano, que entrega a Glicério. Este põe-se a cuidar-se.)

BOMBEIRO

(A Paulo.)

Tudo resolvido. Por favor, se quiser tirar alguma coisa, vá tirando logo.

PAULO

Você acha que desta vez o edifício vai ser destruído?

BOMBEIRO

Não sei. Tudo depende da força com que o vento sopra.

PAULO

É, Sargento, tudo depende da força com que o vento sopra! (Sai. Glicério acabou de amarrar a perna. De repente ouve a voz de Rosa.)

ROSA

(Fora de cena.)

Que coisa pavorosa! Pensei que nunca mais essa gaiola se abrisse para me soltar. Oh, Paulo! (Entra Paulo trazendo Rosa apoiada em seu ombro.) Espero que esses anos todos que passei naquele elevador não tenham feito você se esquecer de mim. (Glicério, ao vê-la, fica agitado. Tenta sair sem ser percebido.)

PAULO

Não se importe. Dagora em diante, no lugar para onde vamos, você não correrá mais o perigo de ficar enclausurada. Teremos sobre nós o lençol da noite e dormiremos tão rente ao chão quanto os caramujos. E talvez no mesmo local que eles: a areia. (Rosa vê Glicério.)

ROSA

Papai, o senhor aqui? (Surpresa absoluta de Paulo. Aspecto contrafeito de Glicério. Rosa, que temia sua reação, continua.) Não está mais zangado comigo, não, meu pai? (Pega-lhe nas mãos.) Ah, que bom vê-lo de novo. Como é que o senhor me descobriu? (Noutro Noutro tom) Eu sabia que o senhor não agüentaria muito tempo aquela atitude de incompreensão. Eu sabia. (Atira-se nos braços do pai. Glicério abraça-a, sem jeito. A cara de Rosa está voltada para a parede. A de Glicério para Paulo. Paulo vai falar qualquer coisa. Glicério, com um gesto, pede que ele se cale. Rosa olha Glicério, afastando-se dele um pouco.) Ah, o senhor ficou muito melhor sem a barba. Ficou mais moço, mais bonito! Fez muito bem. (Reparando mais.) Mas que roupa esquisita, essa sua. Nunca vi o senhor tão malvestido. (A Paulo.) Espero que papai já tenha se apresentado... Espero que o senhor já saiba quem é... Paulo... já devem ter conversado.

PAULO

Não, não. Ele entrou agora mesmo. Não tivemos tempo. Apresente, por favor.

ROSA

Meu pai, Ranulfo Sóstenes, Paulo. Papai, Paulo é de quem... lhe falei. A sorte fez com que tornássemos a nos encontrar. Oh, pai, se o senhor não se opusesse mais seria tão bom. Paulo... Paulo de que mesmo?

PAULO

Silva, simplesmente. Grande prazer em conhecê-lo, Dr. Ranulfo.  (Aperta-lhe a mão. Frisa sempre a palavra Ranulfo.) Imenso prazer, realmente, Dr. Ranulfo. Dr. Ranulfo ... Ra-nul-fo. Esteja como em sua casa... A ver​dade é que isto aqui é um pouco quente, Dr. Ranulfo. Não podemos lhe oferecer o conforto a que o senhor naturalmente está acostumado. Mas esteja à vontade. Com que então o senhor é o pai de Rosa?

GLICÉRIO

Realmente, Paulo, não sei como posso lhe explicar isso.

ROSA

(Voltando-se subitamente.)

Como é que o senhor disse, papai?

PAULO

Isso não terá uma explicação... biológica (Ainda irônico.) Rosa me falou muito bem do senhor, embora dissesse que o senhor a tinha expulso de casa. É natural, o senhor a criou tão bem, tão burguesmente, tão... ricamente, com automóvel e criados à disposição, que ela se apaixonar assim, por um qualquer de outra classe, era uma indignidade. O senhor é um homem acostumado a um alto padrão de vida: ela também. Por falar nisso, Dr. Ranulfo, quais são as suas fontes de renda?

GLICÉRIO

(Enquanto falam, ele vai levando Paulo prum canto. Diz, bem baixo:)

Realmente, Paulo te devo uma explicação, mas (em tom de pai) preferia conversar com você em particular.

PAULO

(Bem alto.)

Ah, em particular?

GLICÉRIO

(Completamente humilhado, tentando uma última saída, nervoso.) 

Do you speak English?

PAULO

(Irônico.)

No, I don’t speak English.

GLICÉRIO

(Ansioso.)

Parlez-vous français?

PAULO

(Superior, assoprando nas unhas.)

Non, je ne parle pas français.

GLICÉRIO

(Desesperado.)

En-pen tão-pão va-pa mos-pos fa-pa lar-par a-pa lín-pin gua-pa do-po pê? (Rosa embasbacada, Paulo olha Glicério com a superioridade do desprezo. Entram Maria e o Bombeiro, que vem enrolando a escada de corda.)
MARIA

Sargento, me ajuda a levar estas coisas. São o mais importante. O resto, se sobrar, sobrou, se não sobrar... Pegue essa maleta aí. Eu levo a outra. (Pega a maleta. Vão saindo.) Vamos, Rosa?

ROSA

Pra onde?

MARIA

Temos que deixar o edifício. Depois resolvemos aonde ir.

ROSA

Por que não vamos todos pro apartamento que Paulo comprou?

MARIA

Infelizmente o negócio foi desfeito, Rosa. Aí o cavalheiro do Partido veio buscar o dinheiro e Paulo teve que devolver tudo. (Rosa fica um momento boquiaberta. Afasta-se do pai.) Temos de arranjar outra solução.

ROSA

(Concretizando uma idéia.)

O cavalheiro do Partido... Papai, então é isso? Era isso, papai? Seu dinheiro vem daí... (Com raiva e vergonha.) Oh... o senhor... é muito pior do que eu imaginava. (Começa a chorar, apóia-se no ombro de Paulo.)

GLICÉRIO

(Tentando pegá-la.)

Rosa, me entende por favor, me escuta!

MARIA

(Estupidificada.)

Paulo, que foi que eu disse?

PAULO

Nada, não. (Apresentando, à guisa de resposta.) Aqui o Dr. Ranulfo é o pai de Rosa.

MARIA

(Ri, quase gargalhando.)

Não diga! (Caindo em si e num tom contido.) Muito prazer. (Glicério aperta-lhe a mão automaticamente. Maria vai entendendo mais a cena, fica completamente séria, logo dramática; senta-se numa cadeira.) Chi...

GLICÉRIO

Rosa, por favor...

ROSA

(Tom de profunda mágoa.)

Oh,  papai!  (Constrangimento  geral,  inclusive  do Bombeiro. Maria, sem saber o que fazer, apanha um pacote e uma mala, indica com a cabeça algo ao sargento. Saem como de um velório. Paulo, ainda abraçado a Rosa, faz gesto a Glicério para se retirar.)

GLICÉRIO

(Como quem não pode sair sem se explicar de qualquer modo.)

Paulo, por favor, você, pelo menos, procure me compreender. (Paulo nega com a cabeça, mas sem veemência.) Não sei o que fazer, diga-me alguma coisa. Diga-me o que eu devo fazer. (Ambos calados, Glicério continua.) Não sei por que tudo isso. (Num tom quase cômico.) Rosa, por favor, eu posso explicar tudo. Vamos pra casa que eu explico. (Pena de si, forçando a nota.) Acho que estou doente. Paulo, me ajude. (Noutro tom, pegando uma chave. Paulo recusa determinado.) Seja sensato. É uma casa. Uma casa como as outras. Aceite. É. preciso ter uma casa, seja de que jeito for. Rosa, diga-lhe que aceite. Não estou querendo comprá-los, não. Aceite... (Volta a guardar a chave. Tira dinheiro do mesmo bolso.) Fique pelo menos com este dinheiro. (Paulo olha-o firme. Glicério, no fundo, está querendo uma cumplicidade para aplacar a sua consciência.) Você foi quem disse: “Não pertence a nin​guém”. (Ante a recusa de Paulo exibe outra chave.) Pelo menos fique com a chave do apartamento que você comprou. Fique com ela. (Joga-a sobre a mesa, vai saindo. Noutro Noutro tom) Estou contente que vocês tenham se encontrado. (Rosa levanta a cabeça, olha-o sem fazer qualquer gesto.) Só peço uma coisa: não fiquem com raiva de mim... Nem com pena. (Sai.)

ROSA

(Inutilmente.)

Papai! (Chora no ombro de Paulo.)

PAULO

Que Deus o proteja! Vamos, Rosa, vamos! (Passa a mão na testa.) Temos de sair: (Levanta o rosto de Rosa, cari​nhoso.) Pare com essa choradeira.

ROSA

Nunca se pode estar contente. Eu estava tão feliz e agora... Não sei se choro de alegria ou de tristeza.

PAULO

(Examinando-lhe o rosto.)

Uma lágrima de tristeza e outra de alegria. Fecha um olho, amiga, e seja completamente feliz. (Vai até a mesa, apanha a chave, pensa. Logo, em tom épico, brande a chave como uma espada.). O lar é o castelo do homem! Que venham os inimigos! Vamos embora, Rosa! (Apanha uma maleta, vai saindo.) Ressurgiremos das cinzas como a Fênix!

MARIA (OFF)

Paulo! Paulo! Paulo! (Entra com um papelzinho na mão, contentíssima, alegríssima.) Paulo, Rosa, deu o elefante! Olha, Paulo, olha! 4.946. Estamos ricos; Paulo, temos um dinheirão, não precisamos mais voltar para cá. Nunca mais! (Rosa e Paulo olham-se boquiabertos.  Entra Bombeiro. Apanha mais alguma coisa.)

PAULO

(Incrédulo.)

Qual, seria sorte demais! Quanto foi que você jogou?

MARIA

Vinte cruzeiros na cabeça e dois cruzeiros cercado. Ganhei setenta e oito mil cruzeiros!

PAULO

(Desolado.)

Ora, mamãe, é muito dinheiro. Ainda mais com a situação de reviravolta no país, você nunca vai receber esse dinheiro. É dinheiro demais! (Enfático.) Eles não pagam!

MARIA

Não pagam? Olha aqui: pagaram na mesma hora. (Puxa um bolo de dinheiro do sutiã.) Setenta e oito mil cruzeiros!

PAULO

(Conta os bolos maiores, amarrados com elástico em dez mil cruzeiros, depois as notas soltas. Depois, joga tudo em cima da mesa.) Dez, vinte, trinta, quarenta, cinqüenta, sessenta, setenta e um, e dois, setenta e três, e quatro, e cinco, e seis, e sete, e oito. Setenta e oito mil cruzeiros! Parece incrível, pagaram mesmo! (Enfático, silabando.) Já te-mos al-gu-ma coi-sa  re-al-men-te orga-niza-da nes-te país! (Ergue os braços, heróico.) Oh, pátria amada, salve! salve! (Fica hirto, de braços para cima, dinheiro em ambas as mãos, formando um grupo patriótico com as duas mulheres. Um tufo de fumaça, acompanhada de labaredas, entra violentamente pelo palco; os três fogem. Surge Bombeiro, de costas para a cena, com jato de água combatendo as chamas, que, aparentemente, avançam para o palco. Ele recua e avança, sempre com a mangueira na mão, lutando. De repente a água acaba. O Bombeiro sacode a mangueira, desolado – um símbolo final de impotência? – enquanto o pano cai.)

FIM DA PEÇA

