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Sinopse
O funk carioca está repleto de MCs e bondes formados por mulheres. No mercado dos bailes, as atrações femininas são essenciais ao sucesso da noite. Tem Tati Quebra-Barraco puxando o coro do público, que canta junto suas letras, tem Tchutchucas, Danadinhas, Bonde Faz Gostoso e muitos outros bondes fazendo a massa delirar com seus requebrados. Tem de tudo para todos os gostos e o resultado é uma festa onde milhares de jovens repetem gestos, coreografias e se divertem. 

O Rio de Janeiro é o palco da cultura funk. Segundo alguns, a quantidade de bailes funk beira os 500 por final de semana. Envolvidos na produção destas festas, estão equipes de som, empresários, DJs, donos e funcionários de clubes, equipes de iluminação, ambulantes vendendo comidas e bebidas nos locais e muitos freqüentadores. Enfim, temos aí uma economia sendo sustentada pelo desejo e talento de uma enorme população que vive nas favelas e subúrbios cariocas.

Este filme procura mapear o universo do funk carioca sob a ótica das funkeiras, que também são mães, esposas, estudantes, trabalhadoras.
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Rude revolution rocks Rio
By Tom Hennigan in São Paulo
Funk carioca with four-letter lyrics is the new dance craze sweeping Brazil
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IN RIO DE JANEIRO, the city that gave the world the samba and bossa nova, a new musical craze is persuading many poor young women from the city’s slums to leave their day jobs as maids and cooks to pursue dreams of fame and fortune as singers of funk carioca. 

Rio’s new sound is a brash mix of heavy drumbeats, eclectic samples and raunchy lyrics that have horrified many of the middle-class employers of the cooks and maids but which is slowly making its way into Brazil’s mainstream. 

Funk carioca (funk in Portuguese is pronounced “funky” and carioca means from Rio) started in the mid-1980s when those living in the city’s hillside slums, known as favelas, started composing lyrics to perform over mixes of US soul and funk music that was played at clubs and parties by local DJs. 

At first, women were more prominent as dancers than as masters of ceremonies (MCs), as funk carioca singers are known. Even as dancers they were earning notoriety, developing a new dance that leaves as little to the imagination as many of the lyrics. Its central move involves women leaning forward, hands on knees, and jerking their behinds repeatedly in quick time to the music, usually to the appreciative whoops of men. 

But in recent years women have come front stage and are making a name for themselves by singing lyrics loaded with double entendre that celebrate casual sex and ghetto life. 

In a society that places a high premium on its song and dance stars being beautiful, and frequently blonde, it is striking that many women MCs are poor, black and, by their own admission, not pretty. 

“Brazil likes to think it is not racist but in many ways it is, and these women come from a background that is usually ignored, singing about sex in an explicit way not seen elsewhere,” said Denise Garcia, who has made a documentary film about women MCs, titled I’m Ugly, But I’m Trendy. 

Its title comes from a song by Tati Quebra-Barraco (Tati Home-Wrecker), the queen of the scene. This song describes her response to people saying she is not beautiful. “When I started, people said, ‘Ah! This is who is singing this music. But she is ugly!’ So I said, ‘I am, but I’m in’.” Now 25, she was a cook in a nursery crèche before turning full time to recording and performing. Now she can earn up to £1,000 a night for a show, a fortune in the favelas. 

Hundreds of other women MCs earn far less but, even so, can make £75 for a night’s work in one of the many dance halls in Rio’s 600 slums. This is equal to a month’s salary for a maid, one of the few jobs open to women from the favelas. 

Funk carioca has horrified middle-class society. Several of the stars have been linked to the violent gang culture of the favelas and seized upon by the media. But its defenders say it is more varied than critics allow. Violence is endemic in the favelas but only a few of the acts celebrate the gang culture. Most only reflect the reality of favela life. 

Senhora Garcia sees the sexually explicit lyrics as a form of liberation: “It is not 70s-style feminism but the respect the women MCs have earned among male and female audiences shows a kind of democracy in sexual relations.” 

While most middle-class parents remain shocked by what some of their former maids are up to, middle-class children are beginning to pay attention, even though funk carioca groups rarely have videos with which to promote themselves on television’s music channels, and a culture of bootlegging is more common than store sales. 

In part, this wider appeal reflects funk carioca beginning to win notice from music aficionados abroad. 

“It’s the more forward-thinking sound coming out of Brazil,” said Graham Luckhurst, of Mr Bongo records in Brighton, whose release last year of Slum Dunk Presents Funk Carioca introduced the music to British record-buyers. 

In recent years Rio’s stars have performed in London, New York and across Europe, and reports about the enthusiastic response have filtered back to Brazil. “Whenever a Brazilian artist starts to make a mark abroad the upper classes go, ‘Wow!’ and start to give that artist an importance,” said Marcos Boffa, a producer who has taken funk carioca stars on tour overseas. “It is a form of colonialism, a hangover of our colonial past.” 

This new acceptance already has some of funk carioca’s pioneers warning others about “funk parachutists” — people who disdained the scene at first but who are now jumping in to take advantage of its spreading fame and acclaim.
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Filme sobre mulheres do funk terá estréia mundial em Londres

 

Eric Brücher Camara

 

O documentário Sou Feia, Mas Tô na Moda sobre cantoras de funk do Rio de Janeiro como Deise da Injeção, Tati Quebra-Barraco e Bonde do Faz Gostoso, entre outras, vai ter a sua première no dia 19 de março, em Londres.
A estréia do filme na capital reforça a chegada do funk carioca às ilhas britânicas.

No ano passado, na cola do sucesso do hit Quem que Cagüetou, de Tejo, Speed e Black Alien – veiculado em uma propaganda de automóveis – foi lançada no país a coletânea Slum Dunk Presents Funk Carioca, com 18 canções. Para completar, uma casa noturna em Londres dedica uma noite ao gênero.

O documentário que vai estrear em Londres foi dirigido pela gaúcha Denise Garcia e passeia, por quase uma hora, pelo universo do funk no Rio de Janeiro.

A idéia, segundo a diretora, é mostrar as "diferentes possiblidades" que o movimento funk apresenta às comunidades carentes do Rio de Janeiro.

"Muitas mulheres, por exemplo, costumavam trabalhar como empregadas domésticas, e isso hoje não é um serviço tão requisitado. Então muitas dessas meninas, que não têm muitas outras opções, começaram a cantar", afirma Garcia, uma das sócias da produtora Toscographics.

'Fonte de renda'
A diretora percebeu que a indústria do funk – um grande baile funk pode reunir entre 4 mil e 5 mil pessoas – serve como fonte de renda para várias famílias nas favelas, que acabam reinvestindo o dinheiro nas comunidades.

"Vai desde o cara que é o dono da quadra onde o baile acontece, passando pela pessoa que aluga o sistema de som e vai até os barraqueiros e motoristas que lucram com as festas."

Denise Garcia entrevistou artistas como Cidinho e Doca e as cantoras Tati Quebra-Barraco e Deise da Injeção, entre outras.

No filme, a diretora conta também como as cantoras invadiram o funk, que até alguns anos atrás era dominado por homens.

"As mulheres nunca foram chegadas a ficar se socando nos bailes na época do 'lado A/lado B' (em que gangues rivais se confrontavam). Então, o DJ Duda, da Cidade de Deus, começou a fazer pequenos bailes", conta a cineasta.

Deise da Injeção
Foi em um desses bailes que surgiu uma das primeiras funkeiras do Rio: Deise da Injeção.

"E dali, a coisa começou a se ampliar para todas as comunidades do Rio de Janeiro."

O documentário mostra como hoje dezenas de "bondes" (grupos) de funk fazem várias apresentações em bailes em todo o Rio de Janeiro em uma mesma noite, às vezes em extremos da cidade.

Em vez do glamour dos camarins iluminados, a diretora mostra o trabalho árduo daqueles que encontraram no funk uma profissão.

"Se as pessoas não têm um emprego, não é só o dinheiro que falta. Elas não têm uma identidade, uma função social. Eles (os funkeiros) conseguiram criar um lugar para elas", diz Denise Garcia, que rebate as acusações de que o funk não é cultura.

"É uma ignorância que vem do preconceito. Claro que é cultura. As pessoas se reúnem e desenvolvem um trabalho que se repete e se torna um hábito, isso é cultura."

O filme Sou Feia, Mas Tô na Moda ainda não tem data prevista para ser apresentado no Brasil.
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As preparadas 

Essas mulheres são um fenômeno da cultura popular do Rio de Janeiro. Deixaram para trás o machismo predominante nas letras dos funkeiros homens e ganharam papel de destaque num movimento que se espalha pelas favelas da cidade. Tati Quebra-Barraco, Vanessinha Pikachu, As Tchutchucas, Shana e a Gangue, Bonde faz Fostoso, Juliana e as Fogosas. 

A diretora Denise Garcia acompanha desde janeiro esse universo das mulheres do funk carioca.

"Me chamava muito a atenção as músicas das garotas, eu gostava daquele grito, do jeito que elas cantam gritando. E eu gosto das letras. Justamente aquilo que as pessoas menos gostam era aquilo que eu mais gostava", conta Denise. 

Ela já gravou mais de 30 horas de imagens para o documentário "Sou feia, mas estou na moda", ainda em fase de produção.

“E aquilo tudo me soava muito alegre e muito próprio, muito genuíno, muito brasileiro", diz a diretora.  

"Hoje em dia a gente já fala mais o que quer, faz o que quer, igual à Tati Quebra-Barraco. Tudo o que ela tá a fim de cantar, de falar ela faz nas músicas e fala publicamente também", ressalta Jacqueline, do Bonde Faz Gostoso.

O documentário pretende mostrar como essas artistas ganham a vida atravessando a cidade, de baile em baile, seguindo um roteiro que não ultrapassa a fronteira das favelas.

"O pessoal do funk tem um mercado que funciona completamente independente das lojas e das grandes gravadoras. Isso eu achei muito impressionante. Eles chegam a tirar por fim de semana R$ 1 mil para cada um", explica Denise. 

O filme revela que o comportamento que essas meninas pregam nas músicas é, muitas vezes, bem diferente da vida real. Vanessinha Pikachu, por exemplo, ainda era virgem quando começou a fazer sucesso.

"Botaram logo na capa “A virgem do funk", que na época eu ainda era virgem, eles acharam até estranho uma menina do funk com 18 anos ainda virgem...", lembra Vanessinha.

O funk feminino já começou a ganhar o mundo. Tati Quebra-Barraco acaba de voltar de uma mini turnê pela Europa. Ela esteve na Alemanha e na Suíça. 

"Porque acham que só porque é favelado a gente não tem cultura. Então eles acham que o funk não é cultura. Eles acham que funk não é uma cultura. Então, falou em Funk, é Cidade de Deus, favelados", reclama a funkeira Raquel da Silva.

“Eu não vejo nada pornográfico no funk. Inclusive eu acho o funk menos explícito do que o Carnaval. E o mundo acha bonito o Carnaval do Rio. De repente as garotas que estão de calça e top no baile funk cantando uma música que elas compuseram, elas estão se expressando. Por que isso é pornográfico e o Carnaval não é?", questiona Denise. 

Ouça algumas das músicas das funkeiras cariocas. 

Tati Quebra-Barraco canta o funk 'Se marcar eu beijo mesmo' 
Funk da MC Xaninha 

Funk das Fogosas 

QUEM
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Quem e onde
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GINGA FUNK DE TATI CHEGA AO ORIENTE MÉDIO 

DERRUBANDO VÉUS

Quando disse “sou feia, mas tô na moda”, Tati Quebra-Barraco nem de longe imaginava que sua frase fosse ficar tão famosa. E cruzar fronteiras das mais inusitadas. A máxima da funkeira tornou-se o título de um documentário dirigido por Denise Garcia, que acaba de ser comprado pela TV Al-Jazeera, do Qatar! Aquela mesma, que costuma divulgar vídeos com terroristas fazendo ameaças ou torturas e recados de Osama Bin Laden. “Fiquei sabendo que o filme foi comprado. Achei legal”, resumiu Tati, sem se impressionar muito com a história. A cantora da Cidade de Deus é uma das estrelas do filme ao lado de Deise da Injeção e do Bonde do Faz Gostoso. O documentário mostra como as mulheres invadiram o funk, que há alguns anos era dominado exclusivamente por homens. Sou Feia, mas Tô na Moda foi comprado em Cannes, na França, durante o The World’s Leading Audiovisual and Interactive Content Market (MipTV), um dos maiores encontros de profissionais de TV, que aconteceu mês passado.

Agora é esperar para ver qual será a repercussão das sensuais e desbocadas funkeiras brasileiras entre os muçulmanos.

FOTO: LUCIANA AVELLAR/QUEM
FOLHA DE SÃO PAULO
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TV Al Jazira quer Tati Quebra-Barraco em sua programação 

da Folha Online

A emissora Al Jazira, do Qatar, famosa por divulgar com exclusividade vídeos de terroristas, está interessada em comprar o documentário "Sou Feia, mas Tô na Moda", de Denise Garcia, que tem no elenco ninguém menos do que a funkeira Tati Quebra-Barraco. A produção retrata o universo do funk do Rio de Janeiro.

A negociação para a compra da produção brasileira surgiu durante o MIPTV (World's Leading Audiovisual and Interactive Content Market), maior encontro de profissionais de televisão, segundo informou o Grupo Novo de Cinema e TV, que representa o filme no exterior. O evento aconteceu em Cannes, na França, no mês passado.
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Shakin in and makin it: “Slum funk’s rude revolt”
Posted by tiffany on Friday, June 3rd, 2005 at 8:12 am

An interesting piece in The Australian on funk carioca and black Brazilian women. 

Funk carioca, as the piece explains is a brash mix of heavy drumbeats, eclectic samples and raunchy lyrics produced by men and women from Rio’s favelas or ghettos. Sounds a little bit like hip-hop doesn’t it?

Like hip-hop, funk carioca began with MCs talking/rhyming/singing over music tracks. And also like hip-hop, the music is heavily male-dominated, with women largely relegated to being booty-shakers.

However, women are starting to take over the scene, challenging middle class Brazilian ideals of sex, beauty, money and power. From the piece:

“Brazil likes to think it is not racist but in many ways it is and these women come from a background that is usually ignored, singing about sex in an explicit way not seen elsewhere,” says Denise Garcia, who has made a documentary film about comwomenfemale MCs, titled I’m Ugly, But I’m Trendy. Its title comes from a song by Tati Quebra-Barraco (Tati Home-Wrecker), the queen of the scene. This song describes her response to people saying she is not beautiful. “When I started, people said, ‘Ah! This is who is singing this music. But she is ugly!’ So I said: ‘I am, but I’m in.”‘ Now 25, she was a cook in a nursery creche before turning full time to recording and performing. Now she can earn up to $2400 a night for a show, a fortune in the favelas.

JORNAL ASIÁTICO
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The Electric New Paper : Ex-maids boom as funky performers Poor & 'ugly' women profit from Brazil's new music revolution THEY are certainly not Hollywood poster girls.
But they're flaunting their less-than-pretty looks to become a hit on stage. 05 June 2005 

THEY are certainly not Hollywood poster girls.
But they're flaunting their less-than-pretty looks to become a hit on stage.

Mother-of-three Tati Quebra-Barraco, 25, is heavy-set and wears stretch jeans that serve only to draw more attention to her ample rear.

And it's these looks that have turned the former maid into an icon of a new clubbing craze that has taken Brazil by storm.

So popular has Funk Carioca become that parents are worried about the impact it's having on their children - because their maids, like Tati, are quitting in droves to become MCs, or Masters of Ceremonies.

'In a society that places a high premium on its song and dance stars being beautiful and blonde, it is striking that many women MCs are poor, black and, by their own admission, not pretty,' reported The Times of London.

Worse, these funkeiras are explicitly championing in their lyrics the casual sex and gang violence that surrounds them in the slums - and they're beginning to win fans among middle-class teenagers in Rio and abroad, added the paper.

Funk Carioca emerged from Rio de Janeiro's sprawling slums in the late '80s as a style of hip-hop marked by repetitive choruses, high-speed drumbeats and explicit lyrics.

It has spawned a distinctive dance style that leaves little to the imagination.

Its central move involves amply-proportioned women leaning forward, hands on knees, and jerking their behinds repeatedly to the music.

'Women got into Funk Carioca as dancers, but they refused to stay there as ornaments,' said film-maker Denise Garcia, who has made a documentary about the trend.

'Brazil likes to think it is not racist but in many ways it is. These women come from a background that is usually ignored, singing about sex in an explicit way not seen elsewhere.'

SONGS ABOUT SEX
Tati, or Tati Home-Wrecker, is the most high profile among them. She lives in City Of God, the poor neighbourhood where the Oscar-nominated film of the same name was set, reported Reuters.

Her lyrics describe almost all the positions in the Kama Sutra, the ancient Indian book of love. Her biggest hit: I'm Ugly, But I'm Trendy.

She has more than 200 pairs of expensive Gang jeans, the must-have fashion item in the funk world because of their butt-emphasising tight cut and stretchy lycra fabric.

Unattractive and overweight as a teenager, Tati said she has always used explicit sexual overtures to attract men.

'Being neither beautiful nor thin, when I was a teenager I could not find a boyfriend,' she said. 'When I started singing, people said, 'Ah! This is who is singing this music. But she is ugly!' So I said, 'I am, but I'm in'.'

She earns up to 5,000 reais ($3,400) a show - often in posh nightclubs - while lesser-known singers get 100-500 reais, or a month's salary for a maid.

Funk parties in the hillside slums overlooking Rio's beaches draw more than a million people on weekends, said Mr Silvio Essinger, who has written a book on the phenomenon.

'This is the real Rio; this is how young people have fun. It's not samba for the older generation,' he said.

'Nowadays, women make their own money, so they don't feel bad about themselves... And when you sing or dance, you also have a name,' said MC Valesca dos Santos, 26, lead singer of the group, Gaiola das Popozudas - Cage Of The Big Butts.

The fad has horrified middle-class Brazil, reported the Times.

But its defenders say its sex and drugs reputation is too simplistic and that it merely reflects life's grim realities.

As the genre makes its way into the mainstream, the sexual content is being toned down. 

And the world is starting to take note.

'It's the more forward-thinking sound coming out of Brazil,' said Mr Graham Luckhurst, a British record promoter who released an album of Funk Carioca hits in the UK last year.

POPULAR ABROAD TOO
Funkeiras have even performed in London, New York and across Europe.

The growing popularity abroad has enhanced its attraction at home.

'Whenever a Brazilian artiste starts to make a mark abroad, the upper classes go, 'Wow!' and start to give that artiste an importance,' said funk producer Marcos Boffa.

'It is a form of colonialism, a hangover of our colonial past.'
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Barrigão de oito meses, Tati Quebra Barraco grita o bordão “Jesuuuuuuuuuuus!” para depois dizer “Sou feia, mas tô na moda!” e soltar um bando de frases picantes, de conteúdo sexual. A combinação leva o baile funk do Clube Coqueluche, na Cidade de Deus, ao delírio. Horas depois, a performance também causa furor no Olimpo, na Vila da Penha. Tati é o símbolo de um fenômeno dentro de um fenômeno. Talvez por isso sua frase “Sou feia, mas tô na moda” tenha dado título ao documentário de Denise Garcia, que conta um pouco da história das “cachorras” do funk e fica pronto em setembro. 

Se o crescimento do movimento funk causa furor nos dois lados da “cidade partida”, fazendo pobres e ricos se mexer ao som do pancadão, o número cada vez maior de mulheres funkeiras chama ainda mais atenção. Elas têm presença mais marcante no universo dos bailes e programas de rádio do que em qualquer outro gênero musical. As “cachorras”, também chamadas de “tchutchucas” ou “popozudas”, seduzem e incomodam pelo fato de serem feministas sem panfleto e sem cartilha. Tati, Vanessinha Picachu e as meninas de grupos como As Tchutchucas e Bonde Faz Gostoso não queimaram sutiãs, mas falam mais abertamente sobre sexo do que muita intelectual engajada. 

Tati é a ‘Tim Maia’ do mundo funk

Tati Quebra Barraco é o fio condutor do filme. Tim Maia do mundo funk, a cantora da Cidade de Deus, de 24 anos, foi a primeira mulher a despontar no mundo do batidão, antes dominado pelos marmanjos. O carisma e a espontaneidade da moça se misturam a características que a transformaram numa lenda entre os funkeiros: desbocada, temperamental, Tati já deu bolo em shows e nunca aparece em entrevistas como a marcada pelo GLOBO na Cidade de Deus. Como ela acabou de ser mãe — a filha, Mila Cristina, com apenas duas semanas, já é chamada de Mila Quebra Berçário pelos outros funkeiros— as Tchutchucas e Vanessinha Picachu lotaram uma van e saíram da Penha só para encontrá-la para um bate-papo. Mas Tati não apareceu no ponto de encontro, uma birosca em frente ao conjunto habitacional onde vive. 

— Não ligo para mídia. Se o Faustão me chamar no programa dele, até vou lá, mas falar que vou gostar seria mentira — diz ela na entrevista do filme. 

— Tati é a mulher do futuro. Ela tem um gênio difícil, mas fala coisas que rompem preconceitos e pede igualdade entre homens e mulheres — acredita o DJ Marlboro, que sempre inclui os hits de Tati em seu programa de rádio, o “Big Mix”. 

Denise Garcia concorda com Marlboro:

— O que Tati faz é arte política da melhor qualidade, ela está abrindo caminho para uma relação mais democrática entre homens e mulheres. E acho maravilhoso que ela não tenha tanta consciência disso, o que a torna ainda mais natural e poderosa. Subia no palco grávida de oito meses e botava o baile pra dançar e cantar alucinadamente seus refrões desavergonhados, como “ tô podendo pagar hotel pros homens e é isso que é importante”. Ela também é novinha e não quer ser aquela mulher casada, com filhos, que fica se lembrando do tempo de solteira, quando costumava transar. Sua postura é outra e as meninas que a escutam estão sacando a si mesmas. 

Denise não vê nada demais nas letras das músicas, alvo certo das críticas de quem não gosta do funk. 

— Acredito que o fato de o funk falar de sexo sem romance é só o primeiro estágio, podem acontecer coisas muito mais revolucionárias depois de uma instigação como esta — diz ela. — As cachorras ainda são alvo de muito preconceito, porque as pessoas não entendem que aquilo é uma atitude e deixam de respeitá-las. A mudança é lenta. 

As próprias “cachorras” são um espelho disso. Tímidas nos bastidores, elas se transformam no palco e incorporam mulheres-furacão, totalmente despudoradas. Em músicas como “Acabou o caqui”, “Elas estão descontroladas” e “Xaninha” declaram sua vontade de transar, conquistar e até de dominar os parceiros. Também mostram que querem igualdade de direitos: se os homens são vistos com bons olhos diante de uma performance Don Juan, as mulheres também têm que poder namorar quantos quiserem. 

— Nós gostamos é de catucar. E catucar quer dizer namorar — explica Ana Cristina dos Anjos, vocalista das Tchutchucas, numa das cenas do filme. — Gostamos de esculachar os homens, de deixá-los malucos até pedirem arrego. 

Vida diferente da mãe

Aos 19 anos, Ana divide as letras das canções com Elaine das Graças, de 24, uma das dançarinas do grupo. Casada, mãe de um filho pequeno, ela diz que a tchutchuca “pegadora”, sensual, vendida à exaustão pelas letras, é muito mais um personagem do que a realidade. 

— Meu marido às vezes tem ciúme, não entende. Mas até vai comigo nos bailes — diz ela, que, apesar de ser muito mais pudica na vida que no palco, já representa uma mudança no universo onde foi criada. — Hoje tenho meu dinheiro e ajudo minha mãe a comprar as coisas. Ela nunca trabalhou. Eu me orgulho de ter a minha vida e de poder ir aonde eu quero. 

Ana fala baixinho ao comentar que enfrenta o preconceito de quem acha que ela é “fácil” só porque canta as letras das Tchutchucas. A voz é baixa, mas o salto é sempre imenso: à exceção de Tati — que é uma exceção em quase tudo — todas as “cachorras” gastam horas cuidando da aparência. Ana tem piercing azul no dente e suas colegas de grupo garimpam em lojas de departamentos bem populares sapatos que fariam os moderninhos babar de inveja. No encontro promovido pelo GLOBO, Danielle Braz, outra tchutchuca estava com um modelito boneca plataforma, todo em preto e branco, capaz de abalar Bangu ou qualquer festa chique da Zona Sul. Com camisetas sobrepostas, cordão de metal e salto altíssimo, Vanessinha Picachu também impressiona. 

— Às vezes vou cantar vestida de um jeito e, no baile seguinte, várias meninas já estão vestidas da mesma forma — diz a cantora, de 22 anos, a mais tímida das funkeiras. 

Desconfiada, ela fica eloqüente quando o assunto é falar dos preconceitos com as funkeiras. O próprio nome “cachorra”, aliás, já é uma prova disso. 

— Tive dificuldade para encontrar um namorado — diz Vanessinha, que anda com aliança cor-de-rosa da Igreja Universal do Reino de Deus para protegê-la contra mau-olhado. — O cara sempre acha que eu sou uma pessoa diferente, por causa das coisas que faço no palco. A coisa piora quando vou para lugares onde não tocam funk. No baile, ainda chegam para conversar. Numa danceteria, puxam logo o seu cabelo, não querem nem saber. O que as pessoas precisam entender é que falamos de sexo nas letras porque os jovens também querem falar sobre isso abertamente. E nós somos jovens como eles. 

Denise concorda, mas vai além:

— Essas meninas estão dizendo o que gostam umas para as outras e para quem interessar possa. Sexo é só uma desculpa, uma metáfora do que elas querem, que, no fim das contas, é liberdade total, coisa que muito ser humano deseja ou deveria desejar.

Carta Capital
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O FUNK SAI DA SOMBRA
Livro e documentário propõem reflexão sobre um gênero marginalizado 

Por Pedro Alexandre Sanches

Sim, os bailes de funk têm fascinado novos playboys e patricinhas a cada dia. Mas, não, não é só a nata da sociedade que vem atendendo aos apelos sexuais e sociais explícitos dos funkeiros cariocas. Paralelamente, começam a surgir trabalhos que miram sob vínculos de pesquisa e reflexão o movimento musical que viceja nas favelas cariocas. 

É o caso do livro recém-lançado Batidão – Uma História do Funk (Record, 280 págs., R$ 42,90), em que o jornalista Silvio Essinger traça uma biografia do gênero musical, desde seus precursores dos anos 60 e 70. É o caso, também, do filme Sou Feia, mas Tô na Moda, da diretora Denise Garcia, que traduz aquele imaginário para linguagem audiovisual, num documentário de 60 minutos que permanece inédito no Brasil, mas já teve sessão concorrida em março, em Londres, ponto de irradiação da noção de que o funk carioca seria “a nova música eletrônica”, em tradução tipicamente brasileira. 

Profissionais europeus também circulam pelo Rio, captando fonogramas, imagens e informações para compilações, documentários e exposições – o alemão Daniel Haaksman, por exemplo, prepara com as fotógrafas brasileiras Adriana Pittigliani e Daniela Dacorso uma mostra sobre o mundo funk local, que deve rodar capitais européias em 2006. 

Híbrido controverso de funkeiro e rapper, o músico Mr. Catra (autor dos versos “ô, simpático/ pára de formar caô!”), 36 anos, puxa dessa meada o fio que acredita explicar o surto de interesse: “Como sempre acontece no Brasil, tudo vem de fora para dentro. Precisou o funk tomar conta lá fora para começar a ser respeitado aqui. Na realidade todo mundo já curtia, mas não dizia. Agora ficou fácil”. 

Catra é dos personagens mais controvertidos do livro de Silvio Essinger, um carioca branco e louro de 34 anos, que viveu no Irajá até os 13, em meio à profusão das equipes de som que produziam bailes suburbanos de black music. Sem deitar teses, Batidão vai passeando pelo pioneiro Rap da Felicidade (1993), pela repressão policial que confinou o funk nas favelas, pelos “proibidões” (de suposta apologia ao crime), por ondas recentes de dispersão na sociedade (Bonde do Tigrão, MC Serginho e Lacraia etc.). 

O autor locomove-se entre questões estéticas e políticas ao justificar o projeto – antes, escrevera um livro sobre o rebelde movimento punk dos anos 70. “Se coloco em ação o crítico, a qualidade é um problema. O funk vai constituir uma obra? Provavelmente não, do modo como entendemos música popular. Mas o que me faz ver qualidade ali é a vontade deles, que não se prende a nenhuma amarra, e o compromisso de fazer música que pegue no baile, mas lide com a realidade.” 

Ele localiza na relação com a indústria fonográfica outra subversão do funk: “Muitas músicas estouram antes mesmo de saírem em CD, subvertem toda a lógica da indústria. É uma saudável volta aos tempos em que a música aparecia na tradição oral antes de virar sucesso de rádio”. 

A tensão entre estética e ideologia e o trânsito do punk ao funk também são vividos por Denise Garcia, 37 anos, que divide com o cartunista Allan Sieber a direção da produtora Toscographics: “A decisão de fazer o filme foi política e ideológica, não estética, apesar de eu gostar de batida forte, de gostar desde sempre de punk rock. A atitude do funk é a mesma daqueles ingleses dos famosos três acordes. Mas no nosso caso há a voz das mulheres – e, mais, das mulheres brasileiras”. 

Carioca branca que viveu em Porto Alegre até 2000, Denise compromete-se com o novo (e explícito) discurso feminista que vem eclodindo do funk, nas vozes de garotas como Tati Quebra Barraco (de Sou Feia, mas Tô na Moda: “Tô podendo pagar hotel pros homem/ e isso é que é mais importante”) e Deize Tigrona (de Injeção: “Tá ardendo, eu tô agüentando”). “As funkeiras falam de sexo, são lúdicas, têm articulação verbal. Que mulher faz isso hoje em dia? Não me ocorre.” 

Seu filme transpõe ao vídeo os exemplos da gordinha Tati, que aparece cantando de baile em baile aos oito meses de gravidez (“minhas amigas, àquela altura, não podiam fazer mais nada, e lá está Tati dizendo que grávida não é doente”), e o da Gaiola das Popozudas, que tem entre suas integrantes uma anã. “Isso é o máximo, ela é anã, tem filho e dança, é uma forma de dizer que toda mulher pode ser sensual”, opina Denise. Ironia histórica, a funkeira anã tem o mesmo nome daquela que, segundo os sambistas Ataulfo Alves e Mário Lago, “era mulher de verdade” e “não tinha a menor vaidade”: Amélia. 

Denise sonda o significado do que aprendeu filmando as meninas do funk: “É um grito. Elas falam de sexo abertamente, coisas que a gente da classe média fala só com as amigas, cochichando. Ninguém mais fala que aquelas mulheres de silicone são objetos sexuais, mas quando surgem essas meninas, que as pessoas adorariam que fossem invisíveis ou visíveis só lavando seus pratos, aí não pode. Ouvindo elas, passei a me sentir mais à vontade como mulher, menos invisível”. 

Deize Tigrona, uma das estrelas de seu filme, é prova viva. Com 24 anos, casada e mãe de uma filha, há poucas semanas Deize voou de avião pela primeira vez, da Cidade de Deus para São Paulo, onde cantaria na boate de classe média alta Lov.e. Ela fala sobre si e sobre o porquê de quase ter perdido o vôo: “Sou empregada doméstica em Jacarepaguá, saí às 17 horas e fui fazer a unha. Perdi o vôo, tive que pagar R$ 100 para pegar outro. No outro dia, a patroa falou: ‘Que cara de cansada’. Contei tudo, a mulher quase deu um treco pra trás, ‘nossa, tenho uma artista em casa’. Agora ela não fala mais mal do funk. Toda semana pergunta se fiz algum show, me aconselha a economizar o que ganhar”. 

Deize saca argumento simples e direto para defender sua música: “Para mim, funk tem qualidade, e se não tiver vai passar a ter. Você é da classe média ou alta? Eu sou da baixa, e você está me telefonando...” 

Carioca do Borel, Mr. Catra usa seu discurso para puxar orelhas das classes mais altas, carregando tintas na ironia: “Alguém quer acabar com a violência no Brasil? Como todos sabem, vivemos num país idôneo, sem corrupção, colarinho-branco. Na favela não há fábrica de arma, plantio de maconha. As pessoas aqui são impossibilitadas de viajar de avião, têm antecedentes criminais e tal. Então como as drogas e as armas chegam à favela? Se legalizassem as drogas de um jeito decente, dando carteira assinada e apoiando a reabilitação de usuários, o tráfico acabava. Mas não, só se marginaliza ainda mais. Para viver rico nessa sociedade podre, é melhor continuar mendigo”. 

Deize Tigrona toca no mesmo conflito, quando reflete sobre ser citada em livros e estrelar filmes que passam na Inglaterra, mas seguir seu dia-a-dia de faxineira: “Para mim é difícil dizer ‘sou artista’. Apesar dessa fama, não tenho nem dinheiro para trocar a laje de casa. Me dizem que tenho que ter mais ambição, e realmente tenho achado que preciso querer mais mesmo”. 

A propósito: segundo Denise Garcia, não são raros os funkeiros que se desdobram em nove shows por semana, por R$ 400 a cada baile – mais que R$ 14 mil mensais. “Ou seja, eles ganham mais do que eu!”, espanta-se. “É inclusão social feita por eles mesmos, sem precisar da nossa aprovação. Criaram um meio de ter identidade dentro e fora da favela, é quase um milagre.” O lado de cá ainda não entende bem, mas já começa a se debruçar sobre o fenômeno.
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Going Out

Women take center stage in Brazil’s funk world

RIO DE JANIERO, BRAZIL -- A female sexual revolution driven by a thumping bass and racy lyrics is shaking Rio de Janeiro’s slums. 

Poor women are quitting their jobs as maids and gas station attendants to become singers of Funk Carioca, a musical style born in the tough favelas or slums of the famed Brazilian seaside city. 

Known as Masters of Ceremony, or MCs, they draw huge crowds to hear them sing raunchy songs about casual sex. And their earnings have given them the financial independence to make their own demands -- in bed or out. 

"Women got into Funk Carioca as dancers, but they refused to stay there as ornaments," says filmmaker Denise Garcia, who has made a documentary about the MCs called I’m Ugly but Trendy. 

The phrase is a mantra of funk diva Tati Quebra-Barraco (Tati Home-Wrecker), the movement’s most prominent singer. Aged 25 and married with three children, Tati lives in City of God, the poor neighborhood where the Oscar-nominated movie of the same name was set. 

Her lyrics describe almost all the positions in the Kama Sutra, the ancient Indian book of love. They include such suggestive lines like "I don’t like small lollipops" or "Call me your kitty and I will go woof, woof." 

Unattractive and overweight as a teenager, Tati said she used explicit sexual overtures to attract men’s attention. 

"Being neither beautiful nor thin, when I was a teenager I could not find a boyfriend," she says. "But after I started singing these things, they got better," she says, smiling and showing off a slim profile crafted with recent plastic surgery. 

She is also an example of economic success for the women of her community, where there are more than 2,000 bondes, or funk groups. As the most prominent of the funkeiras, Tati can make up to 5,000 reais ($2,000) for a show, whereas other lesser-known singers get 100 reais to 500 reais ($40 to $200) per concert. 

Brazilian funk was inspired by Miami Bass, the style of hip-hop extolling the virtues and vices of sex with repetitive choruses and high-speed beats made famous in the US by groups like 2 Live Crew and 69 Boyz. 

It was modified in Brazil with a stronger drumbeat called tamborzao and double-entendre lyrics typical of other genres of Brazilian popular music. 

In hillside slums overlooking Rio’s beaches, the funk parties draw more than a million people during weekends, says Silvio Essinger, author of a new book on Rio funk. 

"This is the real Rio; this is how young people have fun. It’s not samba for the older generation," he said. 

Funk has other subgenres besides the sexually explicit, he said, including one that praises the gangs that rule the favelas. 

The movement’s main ambassador, DJ Malboro, has performed at New York’s Summerstage Festival and Barcelona’s electronic music festival Sonar. His daily radio show, where he plays tamer versions of erotic funk, is hugely popular. 

FAME AND FREEDOM 

Singing offers the women a glamor profession in poor communities with few idols. "Nowadays women make their own money, so they don’t feel bad about themselves. They work and they have their children. And when you sing or dance you also have a name," said MC Valesca dos Santos, 26, from the group Gaiola das Popozudas, or Cage of the Big Butts. 

A woman MC can easily get 10 times more money than working a regular job as a maid, for example, which has a salary of about $150 a month. 

Tati Quebra-Barraco now performs outside the slums, sometimes for rich people at the legendary Copacabana Palace Hotel or nightclubs in Sao Paulo. She has more than 200 pairs of expensive Gang jeans, a must-have in the funk world because of their butt-lifting tight cut and lycra. 

Most of the funkeiras need to perform several times a night to make good money. Their managers drive them in vans from one slum to another all night long. There are plenty of venues as Rio has more than 600 slums among its 6 million inhabitants. 

However, if MCs want to go beyond their communities, they have to play down the sexy lyrics. This means recording a CD and having a song played on DJ Malboro’s radio show, which can make the link to popular TV shows and mainstream media recognition. – Reuters

THE WASHINGTON POST
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Women take center stage in Brazil's funk world

By Adriana Garcia

Reuters
Wednesday, May 25, 2005; 2:54 PM
RIO DE JANEIRO, Brazil (Reuters) - A female sexual revolution driven by a thumping bass and racy lyrics is shaking Rio de Janeiro's slums.

Poor women are quitting their jobs as maids and gas station attendants to become singers of Funk Carioca, a musical style born in the tough "favelas" or slums of the famed Brazilian seaside city.

Known as Masters of Ceremony, or MCs, they draw huge crowds to hear them sing raunchy songs about casual sex. And their earnings have given them the financial independence to make their own demands -- in bed or out.

"Women got into Funk Carioca as dancers, but they refused to stay there as ornaments," says filmmaker Denise Garcia, who has made a documentary about the MCs called "I'm Ugly but Trendy."

The phrase is a mantra of funk diva Tati Quebra-Barraco (Tati Home-Wrecker), the movement's most prominent singer.

Aged 25 and married with three children, Tati lives in City of God, the poor neighborhood where the Oscar-nominated movie of the same name was set.

Her lyrics describe almost all the positions in the Kama Sutra, the ancient Indian book of love.

They include such suggestive lines like "I don't like small lollipops" or "Call me your kitty and I will go woof, woof."

Unattractive and overweight as a teen-ager, Tati said she used explicit sexual overtures to attract men's attention.

"Being neither beautiful nor thin, when I was a teen-ager I could not find a boyfriend," she says.

"But after I started singing these things, they got better," she says, smiling and showing off a slim profile crafted with recent plastic surgery.

She is also an example of economic success for the women of her community, where there are more than 2,000 bondes, or funk groups. As the most prominent of the funkeiras, Tati can make up to 5,000 reais ($2,000) for a show, whereas other lesser known singers get from 100 reais to 500 reais ($40 to $200) per concert
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